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Résumé

Cette thése vise a analyser les rapports entre I’intérieur et I’extérieur dans L Usage
de la photo d’ Annie Ernaux et Marc Marie (2005). On remarque dans ce livre le
processus d’« extimation », c’est-a-dire la tendance de 1’expérience intime a s’extérioriser
dans la rencontre de 1’intime avec le monde. On commence par une analyse de L 'Usage
de la photo comme témoignage de la relation entre les deux auteurs et de la maladie de la
femme. Le témoignage, qui s’interroge sur la spécificité de I’expérience vécue, est une
expression de I’intimité. Ensuite, dans un mouvement d’antithése, on démontre la
présence dans L’ Usage de la photo d’une mise en scéne du réel, qui co-existe avec les
traces du témoignage. La théatralisation implique la manipulation du réel qui a précédé la
représentation. Elle révele aussi une tendance vers 1’extériorisation puisque le théatre est
le lieu d’une illusion explicite et de la fiction extériorisée. Finalement, on met en dialogue
I’intérieur et I’extérieur, le t¢moignage et la mise en scéne, en expliquant comment cet
ouvrage représente un récit anonyme et collectif, tout en présentant une histoire
personnelle et intime. On remarque que les frontiéres entre soi et les autres sont brouillés,
I’individu est présenté comme un membre du groupe et son expérience intime comme une
expérience universelle. Nous soutenons dans tout notre travail que 1’usage de la
photographie et la présence réelle des images dans ce livre corroborent le mouvement de

I’extimation.
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L’Introduction

Annie Ernaux est une écrivaine connue pour la nature intime des sujets abordés et,
en méme temps, pour un style ressenti comme distancié qui confére une valeur objective
a son écriture. Malgré ses efforts de rester objective devant les sujets de ses livres, les
frontiéres entre 1’objectivité et la subjectivité sont floues dans les textes d’Ernaux. Son
premier livre, intitulé Les armoires vides', a été publié en 1974. Quinze autres livres ont
succédé depuis cette premiere publication. Beaucoup de ses textes ont été traduits dans
plusieurs langues et ont connu un grand succes auprés du public. Ernaux utilise sa vie
personnelle comme matieére premiere qui lui sert d’inspiration pour ses livres. Dans un
entretien avec Claire-Lise Tondeur, Ernaux explique que depuis son troisiéme livre, La
femme gelée?, elle se distancie de la forme romanesque.® Avec La placée*, publiée aprés La
femme gelée, Ernaux s’engage dans ce qu’elle appelle « une recherche sur la réalité »° et
adopte la forme autobiographique qu’elle poursuit dans ses textes subséquents. Ils
entretiennent une relation éminente avec le vécu qui en devient la maticre de
prédilection.® Ernaux admet que le terme « autobiographique » ne lui convient pas tout a

fait parce qu’il semble annoncer des textes qui se penchent sur la vie de 1’auteur. Elle

! Annie Ernaux, Les Armoires vides (Paris: Gallimard, 1974).
2---, La Femme gelée (Paris: Gallimard, 1981).

3 Claire-Lise Tondeur, « Entretien avec Annie Ernaux, » The French Review 69, no. 1 (Oct. 1995):
38, consulté le 14 juin 2011, http://wwwjstor.org/stable/396992.

4Annie Ernaux, La Place (Paris: Gallimard, 1984).
5 Tondeur, « Entretien avec Annie Ernaux, » 38.

6 Michele Bacholle, « Interview with Annie Ernaux: Ecrire le vécu, » Sites 2, no. 1 (1998): 147,
consulté le 14 juin 2011, http://dx.doi.org/10.1080/10260219808455931.



http://wwwjstor.org/stable/396992
http://wwwjstor.org/stable/396992
http://dx.doi.org/10.1080/10260219808455931
http://dx.doi.org/10.1080/10260219808455931
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souligne que ses textes sont autobiographiques « a des degrés différents, d’une manicre
différente ».” De cette fagon, elle définit son entreprise littéraire comme « auto-socio-
biographique ».8 Les critiques appellent son ceuvre un projet ethno-autobiographique.’
Ernaux explique que le travail de création est pour elle une fagon de transformer sa vie en
écriture. ' Pour rester au plus proche du réel, elle emploie un style d’écriture particulier
qui est décrit comme « plat » et « blanc ». Elle emploie souvent des expressions
populaires pour rajouter a 1’authenticité du langage. Ernaux explique que son écriture est
« celle d’une distance objectivante »'!, qu’elle représente un effort d’accéder a la réalité
du vécu.

L’Usage de la photo'? est le quatorziéme livre publié par Ernaux. Il se distingue
de ses autres livres car c’est le seul qu’elle a écrit en collaboration et le premier qui se
compose du texte écrit et des photographies.!? Ce livre provient d’un travail de
collaboration scripturale et visuelle : Annie Ernaux et Marc Marie sont les auteurs du
texte et des photographies qui figurent dans le livre a c6té du texte. Marc Marie et Annie

Ernaux ont entretenu une relation amoureuse vers le début de 2003. Trés tot dans leur

71bid., p.37.

8 Annie Ernaux, L écriture comme un couteau : Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet (Paris:
Stock, 2003), 21.

9 Alison S. Fell, « Intimations of Mortality: Annie Ernaux and Marc Marie’s L 'Usage de la photo
as Breast Cancer Narrative, » Nottingham French Studies 48, no.2 (Summer 2009): 73.

10 Annie Ernaux, L écriture comme un couteau, 112.
bid., 34.
12 Annie Ernaux et Marc Marie, L’Usage de la photo (Paris: Gallimard, 2005).

31 autre livre d’Ernaux ou une photographie figure a c6té du texte est sa derniére publication :
L’autre fille (Paris: Nil, 2011).
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relation, ils ont développé un projet qui a résulté dans la publication du livre L’ 'Usage de
la photo, le premier livre publi¢ de Marc Marie. Le lecteur n’apprend que trés peu de
choses sur Marc Marie : il a passé€ son enfance a Bruxelles et ses deux parents sont morts.
Au moment de la mort de sa mére en novembre 2000, Marc Marie et Annie Ernaux
avaient déja entretenu une correspondance irréguliére pendant deux ans. Aucune de ces
lettres ne figure dans L’Usage de la photo. Le modele épistolaire est toutefois repris et
reformulé. Bien que le texte qui fait partie de L’Usage de la photo ne consiste pas de
lettres, les fragments écrits par chaque auteur individuellement sont destinés a étre lus par
I’autre auteur. Au lieu d’échanger leurs commentaires au fur et a mesure, comme le veut
une pratique épistolaire, les auteurs les échangeront une fois seulement, quand tous les
commentaires auront été écrits. Avant d’aller plus loin, il nous faut expliquer ce projet
semi-épistolaire et la nature de ses deux ¢éléments : du texte et de I’image dans L’ Usage de
la photo.

En fait, la genese de L’Usage de la photo est un projet photographique qu’Annie
Ernaux et Marc Marie ont développé dans les commencements de leur relation
amoureuse. Un matin, aprés une nuit d’amour, Ernaux est frappée de découvrir ce qu’elle
appelle les « paysages dévastés »!4, ¢’est-a-dire leurs vétements éparpillés partout dans la
picce. Elle admet qu’en trouvant le « paysage » de la nuit précédente, elle ressent du
regret : « [d]evoir le détruire en séparant et ramassant chacun nos affaires me serrait le

ceeur. J’avais I’impression de supprimer la seule trace objective de notre jouissance ».'>

14 Ernaux et Marie, L Usage, 9.

15Tbid., 9.
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Pour préserver une représentation de cette scéne qui incarne la passion et le désir vécus
par les deux amants, Ernaux en prend une photographie. Marie admet qu’il partage le
méme désir de photographier ces scénographies d’apres 1’amour. Ils décident :

« [t]actiquement ensuite, comme si faire I’amour ne suffisait pas, qu’il faille en conserver
une représentation matérielle, nous avons continué de prendre des photos ».'® Les deux
amants développent un rituel qui consiste a prendre des photographies des intérieurs et
des objets tels qu’ils sont vus le lendemain d’une nuit amoureuse. Le plus souvent les
photographies présentent des piles de vétements mais aussi d’autres objets inanimés. Le
manque systématique de présence humaine en constitue un aspect particulier. Le livre est
écrit dans la forme des commentaires sur quatorze photographies choisies parmi une
quarantaine qui ont été prises dans le contexte de ce rituel. L’écriture est un acte
secondaire puisqu’Ernaux et Marie commencent a écrire sur les photographies quand ils
décident que celles-ci sont insuffisantes « pour garder la trace de [leurs] moments
amoureux ».!” Dans ces commentaires, ils parlent de leur relation, leurs vies et leurs
souvenirs. Ce projet, aussi artistique qu’intellectuel, qui dure a peu pres vingt mois, fait
un parcours de la relation entre Annie et Marc. Le produit final en est un livre qui
comprend une série de quatorze photographies, dont chacune est accompagnée de deux
commentaires écrits par les deux écrivains. Une introduction, un commentaire sur une

photo absente et une conclusion écrits par Ernaux, embrassent I’ensemble.

16Tbid.

17bid., 12.
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La rédaction de L’Usage de la photo coincide avec une période particuliére dans
la vie d’Ernaux : en méme temps que le projet photographique et textuel prenait forme,
Ernaux subissait des traitements pour le cancer du sein. Les photographies mettent en
avant des objets, surtout des habits, que les protagonistes enlévent et jettent par terre
avant et pendant I’acte d’amour. Cette représentation photographique des traces du désir
sexuel n’offre aucune indication de ce qu’Ernaux appelle « ’autre scéne ».!8 Le terme «
’autre scéne » fait référence a la maladie mortelle dont Ernaux souffre, a ce qu’elle décrit
comme : « [une scéne] ou se jouait dans mon corps, absent des clichés, le combat flou,
stupéfiant [...] entre la vie et la mort ».!? Cette scéne est évoquée et représentée par
I’écriture seule -- les signes visuels de la maladie, en particulier la perruque et le cathéter,
ne figurent pas sur les photographies. Les commentaires écrits ont donc une double
fonction : ils montrent la réaction des auteurs au méme matériau visuel ez a la méme
situation traumatique. Les deux médiums, texte et image, interagissent pour fournir une
représentation de la vie des auteurs pendant une période ou ils commencent ensemble un
projet artistique, érotique et thérapeutique.

Dans les autres textes d’Ernaux, les références a la photographie occupent une
place importante, mais dans L’ Usage de la photo, pour la premiére fois, les images sont
reproduites dans le livre et le lecteur peut les voir. Dans un entretien, Ernaux explique la
place que la photographie occupe dans les textes publiés avant L Usage de la photo et elle

souligne la particularité de ce livre :

131bid.

19Tbid.
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La photo a toujours tenu une grande place dans mes textes, mais il
s'agissait d'images anciennes de mon pere, ma mere, de moi, que
J'« interrogeais » dans le cours du récit : photo de mon pére sur un
chantier, de moi en communiante. Ici, les photos sont le point de
départ, elles figurent dans le livre et celui-ci n'existerait pas sans
elles.?0

L’Usage de la photo démontre une nouvelle position des photographies dans I’ceuvre
d’Ernaux. Elles déclenchent la partie écrite et constituent la base du livre. Ernaux
explique que ces photographies 1’ont aidée a parler de sa maladie. Elle avoue qu’elle avait
des difficultés a écrire quand on lui a diagnostiqué un cancer du sein. Dans L 'Usage de la
photo elle explique : « C’est seulement en commengant d’écrire sur ces photos que j’ai pu
[écrire sur la maladie]. Comme si I’écriture des photos autorisait celle du cancer. Qu’il y
ait un lien entre les deux ».2!

La photographie jouant un role intégral et fondamental dans la genése et
I’interprétation du livre, il nous semble essentiel de commencer notre analyse par un
chapitre qui résumera la réflexion de quelques théoriciens de la photographie. Le premier
chapitre de ce travail inclut un parcours des théories sur la photographie qui nous ont
aidées a réfléchir sur le statut et les usages multiples de la photographie dans L’'Usage de
la photo. Avant d’aborder cette thématique, nous passerons en revue les sources
secondaires. Ce chapitre commence par 1’état présent des recherches sur L 'Usage de la

photo. Les travaux présentés dans ce chapitre ont exploré les approches critiques diverses

20 ‘Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’, consulté le 6 février 2011. http://
www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01052322 htm.

21 Ernaux et Marie, L 'Usage, 56.


http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01052322.htm
http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01052322.htm
http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01052322.htm
http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01052322.htm
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auxquelles invite ce livre. Les analyses, riches et variées, montrent la diversité de
perspectives que I’on peut adopter pour I’analyser.

Plusieurs interventions se sont concentrées sur la représentation photographique et
textuelle de la maladie et du désir sexuel dans L’Usage de la photo. 11 est évident que cet
ouvrage est le résultat de I’interaction (tantdt une harmonie, tantot une tension) entre les
deux moyens d’expression : le texte et I’image. Notre étude s’intéresse a démontrer que
I’objectivité que semble fournir le caractére ‘documentaire’ de la photographie est plus
complexe qu’elle ne semble 1’étre de prime abord. D’un c6té, nous examinerons les
stratégies employées par les narrateurs qui servent a pousser la représentation du coté
d’une image fidele de la réalité. De I’autre, nous essaierons de jeter quelque lumicre sur
les éléments qui démontrent tout au contraire la présence de I’invention et d’une
reconstruction esthétique de la réalité. Nous essaierons de montrer qu’il y a dans L 'Usage
de la photo une théatralisation de la réalité qui éloigne ce texte du témoignage. Les
photographies incluses dans le livre, dépouillées de corps humains, sont emblématiques
de I’anonymat vers lequel dévie le texte. L Usage de la photo est un point de rencontre
entre un témoignage objectif et une reconstruction esthétique de la réalité, entre un récit
qui est le produit du hasard et une mise en sceéne, et entre une histoire individuelle et le
récit d’un trauma d’envergure collective. L’objectif de notre travail est de montrer que les
relations complexes entre texte et image dans L 'Usage de la photo entrainent le processus
d’ « extimation » qui problématise I’appartenance de ce livre a 1’autobiographie ou au

récit de maladie.
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C’est le deuxieme chapitre de notre thése qui vise d’abord a analyser L Usage de
la photo en tant que témoignage de la relation amoureuse et de la maladie de la femme.
Les ¢léments réalistes et autobiographiques annoncés clairement au début du livre
pourraient encourager a croire que ce livre est un témoignage. Toutefois, en examinant les
stratégies employées par les narrateurs, on constate que L 'Usage de la photo interpréte,
reconfigure et esthétise le réel. Nous observerons ce que les auteurs sont préts a dévoiler
et ce qu’ils cachent, et nous attirerons 1’attention sur les effets que cette tension produit
sur la réception du livre, la relation entre les auteurs et le lecteur, et la véridicité de
I’histoire racontée.

Le troisieme chapitre est un dialogue avec le deuxiéme. Dans un mouvement
d’antithese, nous tenterons de soutenir 1’idée que L’Usage de la photo est plutot une
manipulation du réel qui passe par une mise en scene théatrale de la réalité. En s’appuyant
sur quelques concepts empruntés aux ¢tudes du théatre, nous attirerons ’attention sur les
¢léments qui soutiennent I’hypotheése de la théatralisation du réel qui précede sa
représentation par le texte et I’image. Il suffit de mentionner le rituel qui constitue la
genese de L’Usage de la photo et de rappeler les origines du théatre dans les rituels de la
Grece antique. La maladie est présentée comme un role qu’Ernaux doit jouer, un réle qui
lui vient de I’extérieur de son corps, mais qu’elle doit assumer et intérioriser. Patrice

Pavis explique que « le théatre est a premiére vue, le lieu d’extériorité »2? ou I’intérieur

22 Patrice Pavis, Dictionnaire du Thédtre (Paris: Dunod, 1996).



M.A. Thesis - L. Brajic; McMaster University - French

est mis au grand jour. C’est « un espace extérieur, visible et objectif » et en méme temps «
le lieu dans lequel le spectateur doit se projeter ».23

Le quatrieme chapitre analyse la dimension anonyme et collective dans L 'Usage
de la photo. Nous examinerons les stratégies narratives et le contenu des photographies
(en particulier I’absence de corps) qui suggerent que L Usage de la photo représente non
seulement une histoire individuelle, mais aussi une histoire anonyme et impersonnelle de
la sexualité et de la maladie. En méme temps, nous attirerons ’attention sur I’importance
de la collectivité dans la représentation de la maladie. L’ Usage de la photo est le produit
d’un travail collectif qui s’accomplit dans la collaboration de deux médiums et de deux
voix narratives. L histoire individuelle de la maladie est inséparable de I’expérience
collective. Nous examinerons comment cette histoire intime s’inscrit dans 1’expérience
collective, d’abord par les points de vue différents vis-a-vis la maladie, présentés par
Ernaux et Marie. Ensuite, nous réfléchirons sur la maladie présentée comme une
expérience féminine au sens large du mot, qui ne se limite pas a une histoire singuliére.

Ces analyses nous meneront a constater que les différents médiums et les maniéres
qui sont utilisées pour présenter la maladie et le désir sexuel résultent en un livre qui est
caractérisé par la dualité entre I’intérieur et I’extérieur. On remarque qu’il y a dans
L’Usage de la photo une « extériorisation de I’intime »>* qui s’effectue par « un processus

d’extimation : le sujet se confronte a ‘la violence de ’extériorité’ et le langage de

2 1bid., 120.

24 Aline Mura-Brunel et Franc Schuerewegen, eds., L’intime, [’extime (Editions Rodopi,
Amsterdamn, 2002): 12.
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I’intimité se confond avec I’observation de la surface des choses et de 1’horizon des
expériences ».2 Le néologisme « s’extimer » veut dire « se déporter a la limite extérieure
de [soi]-méme, [ou] I’intime affleure, paradoxalement, dans la représentation du monde,
de I’autre, de la foule des villes ».2¢ Dans L Usage de la photo et dans I’ensemble de la
pratique artistique d’Annie Ernaux, on reconnait 1’idée que « [c] est aussi avec le social
que se conjugue le nouveau discours de I’intime, écrire sur soi impliquant un détour par
’autre et par le monde ».%” Les pages qui suivent parcourront les chemins d” « extimation
» empruntés dans L’ Usage de la photo pour montrer comment ce livre participe au

discours qu’Aline Mura-Brunel appelle le « nouveau discours de 1’intime ».

25 1bid., 5.
26 1bid., 6.

771bid., 5.

10
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Chapitre 1 : Survol des sources secondaires et des réflexions théoriques sur la

photographie

Ce chapitre commence par une revue des articles critiques sur L 'Usage de la
photo. Ce livre a suscité 1’intérét de beaucoup de critiques qui ont fourni des analyses sur
des éléments divers du livre et sur sa relation aux autres textes dans I’ceuvre ernalienne.
Les problématiques suivantes ont attiré 1’attention des critiques : la sexualité, le corps, les
questions métaphysiques, la trace, ’absence et la présence, la maladie, la relation entre
I’écriture et la photographie, le désir, la preuve et la honte. Ensuite, on présente un bref
sommaire des théories sur la photographie. Ces deux sections fourniront une base de
connaissances pour entrer dans notre réflexion.

1.1. I.’état présent

Une analyse de la représentation de la maladie par Alison S. Fell?® situe L’ Usage
de la photo dans le courant des discours féministes qui portent sur le cancer, parce que le
livre offre une perspective féministe et contribue a un effort collectif de dénoncer le
silence install¢ autour de cette maladie. Cependant, Fell constate que ce texte ne suit pas
les structures narratives habituelles et caractéristiques pour ce sujet comme par exemple «
le récit de restitution »?° ou « la structure de ‘quéte’ de la guérison ».3? Elle remarque

¢galement qu’Ernaux rejette le discours métaphorique, les mythes attachés a la maladie

28 Fell, « Intimations of Mortality, » 69.

29 Alison S. Fell décrit le terme « restitution story » comme un récit qui fait un parcours du
diagnostic, de la lutte contre la maladie, et du rétablissement de la vie que la malade a menée avant le
diagnostic. Ibid., p.69.

30Le terme, « Quest story » est similaire a « restitution story », mais a la fin le malade (qui assume
le role du héros dans le récit) est transformé et éclairé par I’expérience de la maladie. Ibid., 69.

11
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(par exemple que c’est une maladie honteuse, dont on parle peu et qui est une
condamnation a mort) et elle refuse d’assumer les roles de la victime et de 1’héroine. Fell
constate que I’usage de la photographie dans ce livre permet une interrogation sur
I’absence métaphysique et donne a Ernaux I’occasion de réfléchir sur I’absence et la mort
potentielle. Barbara Havercroft3! reprend 1’idée de Fell que L Usage de la photo différe
des autres récits sur le cancer du sein. En analysant ’image du lit défait qui figure sur
certaines photographies dans L 'Usage de la photo, Havercroft emprunte le concept de
Sidonie Smith et Julia Watson qui établissent une métaphore entre le lit défait et la
volonté de contester I’ordre établi, de défaire le lit « symbolique ». Alors, elle déduit
qu’Ernaux et Marie contestent les normes en reliant la maladie a 1’érotisme et en
proposant un phototexte qui n’offre pas ce a quoi le lecteur s’attendrait dans un récit sur
le désir sexuel et sur la maladie.

Akane Kawakami*? propose que les photographies et I’écriture proviennent du
besoin de prouver son existence, en particulier au début de la maladie. Les traces de vie
qui sont montrées sur les photographies attestent de la présence des étres humains, malgré
I’absence des corps sur les photographies. Le projet qui commence comme thérapie et

preuve de vie, finit par s’estomper au fur et mesure que 1’écrivaine guérit.

31 Barbara Havercroft, « L’autre “scéne” : I’écriture du cancer dans L 'Usage de la photo, » Annie
Ernaux : Perspectives critiques, ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).

32 Akane Kawakami, « Annie Ernaux’s ‘proof of life’: L’Usage de la photo, » French Studies 64
no. 4 (2010), consulté le 6 février 2011, doi: 10.1093/fs/kn105.

12



M.A. Thesis - L. Brajic; McMaster University - French

Loraine Day?3? analyse dans L 'Usage de la photo I’importance de I’aspect ludique
du rituel que les auteurs développent. Ernaux et Marie ne sont pas des photographes
professionnels, mais des amateurs qui utilisent une série des régles pour donner forme a
leur projet. Le jeu, exemple d’une activité réglée, incarne le coté 1éger du projet. Il
fonctionne comme mise en relief du c6té sérieux et sombre, celui évoqué par la maladie et
la menace de la mort. Il y a dans L ’Usage de la photo une célébration du corps et du désir
sexuel qui oppose la vie a la mort.

Edward Welch3* constate que les photographies dans L’Usage de la photo servent
de réponse aux photographies médicales pour protester contre 1’objectivation du corps
dans le contexte médical. Cet article observe que la vie d’Ernaux semble étre dévoilée
devant les lecteurs, mais qu’au fait ces photographies cachent plus qu’elles ne révéelent :
une lecture subjective et éclairante des photographies peut provenir uniquement d’Ernaux
et de Marie. L’analyse menée par Cathy Jellenik®> montre que le corps dans L 'Usage de la
photo n’est pas fait objet. Son statut de sujet est au contraire renforcé par la narratrice/
I’écrivaine. Le corps est aussi le lieu d’une guerre a cause de I’invasion de la maladie.
Jellenik démontre qu’Ernaux signale la particularité du corps féminin touché d’un

événement qui arrive surtout aux femmes, mais que la dichotomie entre le corps masculin

3 Loraine Day, « Jeu, désir, mort et écriture dans L Usage de la photo, » Annie Ernaux :
Perspectives critiques, ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).

34 Edward Welch, « Stars of CCTV: Technology, Visibility and Identity in the Work of Sophie
Calle and Annie Ernaux. » Nottingham French Studies 48.2 (Summer 2009).

35 Cathy Jellenik, « Le corps de la femme dans L’Evénement et L’Usage de la photo, » Annie
Ernaux : Perspectives critiques, ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).
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et le corps féminin n’existe pas dans L Usage de la photo. Mariana Ionescu’® rappelle que
le corps dans L’Usage de la photo est évacué du récit visuel et que le corps malade
devient le lieu d’une lutte entre le désir et la mort. Sur les photographies, les vétements
vides de corps suggerent 1’absence de celui-ci qui réapparait dans la partie écrite.
L’absence de corps rend possible une objectivisation du récit de la part des écrivains. Ces
photographies incarnent le passé, ce qui rappelle le passé du corps malade qui devient
iconique par son inscription dans le texte a travers la narratrice.

Sabine Kraenker et Harri Veivo®” constatent que 1’autobiographie contemporaine
suit la tradition de I’avant-garde. Les deux genres convergent dans leur ’intérét de
rapprocher la vie et ’art ainsi que le texte et I’image, et dans le besoin d’innovation et de
nouveauté qui se traduit dans la poursuite des nouvelles formes de représentation.
L’autobiographie contemporaine et 1’avant-garde démontrent également un élément de
transgression qui contribue a I’engagement du texte sur le plan politique ou social et qui
souleve la question éthique de la représentation. Ces deux critiques considerent L 'Usage
de la photo comme exemple de I’autobiographie contemporaine. Ce livre différe de la
structure autobiographique traditionnelle parce qu’il ne représente qu’une partie de la vie
qui s’écoule pendant une période difficile. Cette période est présentée en comparaison a la

représentation d’une vie enticre. La souffrance veut susciter la compassion du lecteur,

36 Mariana Ionescu, « Du corps figé au corps évacué : “figures du corps” dans 1’écriture d’Annie
Ernaux, » Annie Ernaux : Perspectives critiques, ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).

37 Sabine Kraenker et Harri Veivo, « L’autobiographie contemporaine comme avant-garde ? »

COLLeGIUM 5 L'écriture en contexte : littérature, théorie et avant-gardes frangaises au XXe siécle, ed.
Tiina Arppe, et al. (2009), consulté le 9 février, http://hdl.handle.net/10138/25795.
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mais en méme temps elle suggere le voyeurisme. En fait, le jeu entre I’intimité et le
public est un trait typique des avant-garde. Les auteurs de cet article soulignent également
la « fictionnalisation du vécu »*® de L’Usage de la photo, ce qui est renforcé par I’absence
de gens sur les photographies, par I’identité d’Ernaux qui est mise en question a cause de
la maladie et par I’incapacité d’aller au bout de la représentation de 1’intimité. Ils
concluent que L 'Usage de la photo est un exemple de 1’autobiographie contemporaine qui
se situe dans la tradition des avant-gardes.

Shirley Jordan?®’ s’interroge sur la maniére dont Ernaux s’expose dans L 'Usage de
la photo. Jordan constate que 1’écrivaine s’interroge sur ce qui peut étre exposé et ce qui
doit étre caché. Ces questions sont posées par rapport a la notion de honte. La nature
intime des sujets principaux de L’ Usage de la photo permet une mise en question des
relations avec le lecteur qui est invité a entretenir une nouvelle relation avec 1I’écrivaine et
son corps. Les taches et les empreintes que montrent les photographies dans L’ Usage de
la photo évoquent la question de honte, telle qu’elle est liée a 1’identité féminine, étant
donné que le rdle traditionnel des femmes a été celui de cacher et de laver les taches et
non pas de les exposer au grand public. L’auteur de I’article conclut que ces

photographies frolent les frontiéres entre ce qui est représentable et ce qui ne I’est pas.

31bid., 131.

39 Shirley Jordan, « Improper Exposure: L 'Usage de la photo by Annie Ernaux and Marc Marie, »
Journal of Romance Studies 7 no. 2 (Summer 2007), consulté le 4 février, doi: 10.3167/jrs.2007.07.02.07.
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Katarzyna Peric* fait une analyse de la représentation de I’homme dans les textes
d’Annie Ernaux. Elle observe que dans L 'Usage de la photo, contrairement a d’autres
textes d’Ernaux (La femme gélée, La place et Passion simple*'), ’homme n’est pas objet,
ni personnage, mais sujet et voix narrative. Ernaux ouvre son espace littéraire et elle
partage avec son amant la création des photographies et du texte qui appartiennent a
I’espace physique de leur vie commune. Toutefois, les deux narrateurs maintiennent leur
individualité en écrivant séparément. L 'Usage de la photo se caractérise alors par le
partage et I’union.

Elizabeth Richarson Viti*? établit une comparaison entre trois textes d’Ernaux
(Passion simple, « Fragments autour de Philippe V. »* et L’Usage de la photo) et la
représentation ou la mise en scene du désir. Elle compare la voix féminine et masculine
dans ces textes d’Ernaux et dans les textes écrits par les écrivains masculins en réponse a
ceux-ci. Elle constate que c’est Ernaux qui engage chaque fois le débat et qui ouvre ainsi
la voie au dialogue sur la sexualité abordée du point de vue féminin et masculin. L’auteur
de I’article observe que ces trois textes démontrent une évolution de la représentation du
désir et de la provocation et qu’ils mettent la narratrice et le désir féminin au premier

plan. Dans L’Usage de la photo, les deux voix (masculine et féminine) parlent en méme

40K atarzyna Peric, « Représentation et voix des personnages masculins, » Annie Ernaux :
Perspectives critiques, ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).

41 Annie Ernaux, Passion simple (Paris: Gallimard, 1991).

42 Elizabeth Richardson Viti, « Passion Simple, “Fragments autour de Philippe V.” and L Usage de
la photo: The Many Stages of Annie Ernaux’s Desire, » Women in French Studies 14 (2006).

43 Annie Ernaux, « Fragments autour de Philippe V., » L’Infini 56 (Winter 1996).
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temps et souvent les commentaires se complétent, Marie empruntant un style similaire a
celui d’Ernaux. Selon Richardson Viti, dans ce texte, la transgression est représentée a
plusieurs niveaux : les photographies érotiques, le cancer du sein et le stéréotype de la
sexualité des femmes agées.

Cybelle H. McFadden** voit dans L Usage de la photo une tentative de mettre a
I’épreuve les limites de la représentation littéraire puisque la sexualité, le corps et la
maladie sont tous des sujets introduits par 1’écriture. McFadden constate également que
les images des objets quotidiens en désordre renvoient a I’image de la sexualité de la
femme dans L 'Usage de la photo (une femme agée et malade) parce qu’elles montrent ce
qui n’est pas souvent représenté. La sexualité féminine, qui ne s’éteint pas malgré I’age et
la maladie, et la maladie elle-méme, n’ont pas assez de présence dans la littérature.
McFadden souligne que dans L’Usage de la photo il y a une tension entre ce qui est
visible et ce qui est invisible, ce qui est représenté par les photographies et ce qui est
représenté par 1’écriture. Les thémes de la trace et de I’absence sont mis en place dans cet
ouvrage pour souligner I’absence de la scéne originale des photographies qui est
impossible a représenter dans sa totalité et dont le lecteur est exclu.

Michele Bacholle-Boskovic* explore les usages de la photographie dans le livre

d’Ernaux et Marie. Elle constate que les photographies sont utilisées pour surmonter la

4 Cybelle H. McFadden, « The Body, Sexuality, and the Photo in L Usage de la photo, »
Francophone Women: Between Visibility and Invisibility, ed. Cybelle H. McFadden et Sandrine F. Teixidor.
Peter Lang: New York, 2010.

4 Michele Bacholle-Boskovic, « Quels usages de la photo chez Annie Ernaux ? » Annie Ernaux :
Perspectives critiques. ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).
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honte et pour représenter une renaissance. Elle reconnait dans ce livre le lien intrinséque
¢tabli entre la relation amoureuse et la maladie. La relation érotique est représentée pour
s’opposer a la maladie, a la mere et a la religion. Les photographies et leur contenu (des
vétements usés et tachés) aident Ernaux a surmonter la honte des événements
traumatiques racontés dans ses autres livres La honte* et L’Evénement’’ : les taches sur la
chemise de nuit de sa mere et I’avortement illégal. Le lien entre I’avortement et le cancer
dans L’Usage de la photo se développe par les traces qu’ils laissent sur le corps de la
femme et les similarités qu’Ernaux établit des entre les deux situations (par exemple la
chambre de I’Institut Curie et celle ou elle se trouve apres 1’avortement et la confession
de I’avortement et de la maladie a ses partenaires). Ce livre devient une fagon de
transformer la mort en naissance. La transformation est représentée par le nouveau corps
d’Ernaux et par la création de ce livre. Bacholle-Boskovic tire la méme conclusion que
Kawakami, a savoir qu’Ernaux utilise les photographies pour déclencher 1’écriture, mais
que le besoin d’écrire (et de s’écrire, de prouver son existence) est ce qui propulse en
premier lieu le besoin de photographier.

Beaucoup de critiques ont établi une parallele entre L’Usage de la photo et les
textes de Sophie Calle. En particulier, Isabelle Roussel-Gillet*® a fait une comparaison

entre les deux auteures par les similarités des thémes dont la photographie, les vétements,

46 Annie Ernaux, La Honte (Paris: Gallimard, 1997).
47 Annie Ernaux, L’Evénement (Paris: Gallimard, 2000).
“48]sabelle Roussel-Gillet, « L ’Usage de la photo, d’ Annie Ernaux et Marc Marie. Echos et écarts

avec Sohpie Calle : quand il n’y a pas photo...au montage, » consulté 15 février 2011, http://www.t-pas-
net.com/libr-critique/?p=815.
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la sexualité et I’absence. Les deux auteures convergent dans la maniére dont elles
transforment le quotidien en art et dont elles rendent publics des aspects de la vie privée
dans un geste de subversion ou de risque. Egalement les thémes communs, dont le
déplacement (des sujets, des fragments, des lieux), la participation de 1’autre, avec qui
elles partagent leur espace littéraire, et le hasard, qui joue un role dans la composition de
leurs ceuvres, sont des points de convergences entre les deux auteures. Les deux
écrivaines différent dans la mesure ou Calle se penche vers la fiction et Ernaux se met en
quéte du réel.

Selon Ari Blatt*, L Usage de la photo est une investigation sur le role de la
photographie dans la société contemporaine et sur les interactions entre le texte et la
photographie. L’écriture est mise en place dans L Usage de la photo pour illuminer et
faire parler les images, pour remémorer des événements et pour encourager les lecteurs a
réfléchir sur ’écriture et la photographie. Blatt situe L’ Usage de la photo dans le champ
plus grand des phototextes et constate que ce texte entre en dialogue avec les autres
phototextes et avec des textes critiques sur la photographie.

Nathalie Froloff** examine la relation entre 1’écriture et la photographie dans
L’Usage de la photo, en se concentrant en particulier sur la fonction de la description des

photographies qui précéde chaque commentaire écrit, redoublant ainsi sous forme écrite

49 Ari J. Blatt, « The interphototextual dimension of Annie Ernaux and Marc Marie’s L Usage de la
photo, » Word & Image 25 no. 1 (Jan-Mar. 2009), consulté le 3 février 2011, http://dx.doi.org/
10.1080/02666280802047711.

50 Nathalie Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » Tra-jectoires 3 (June 2006):
73-4.
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ce qui est représenté sur les photographies. Froloff observe que la description impliquerait
que la photographie ne suftit pas pour montrer la réalité passée que les auteurs veulent
préserver. La description donne un contexte aux images et elle réintroduit ce qui n’y
figure pas, devenant ainsi plus révélatrice que les photographies. Elle ne les rend toutefois
pas redondantes. La fonction de la description est au contraire de faire le pont entre la
représentation visuelle et la représentation textuelle, entre le visible et I’invisible. Elle
permet aux narrateurs de revivre les moments de passion et, a la fois, de prendre leur
distance par rapport aux photographies et aux instants vécus qu’elles représentent.

Agnés Fayet’! introduit le concept de I’image fantéme qui est « la duplication
d’une image, opérant un léger déplacement de I’image reproduite a laquelle elle se
surimprime en méme temps qu’elle en réduit 1’opacité ».32 Son analyse de L Usage de la
photo conclut que les images qui figurent dans le livre déclenchent la partie textuelle qui
part dans les directions diverses, évoquant ainsi d’autres images, des images fantomes. Le
récit est fondé a partir des arréts sur les images qui éveillent I’imaginaire et qui font naitre
des images mentales. L 'Usage de la photo n’est pas une simple analyse des éléments
visuels de I’image ni une description des souvenirs qui entourent la prise de vue. Le texte
dépasse I’image photographique et offre des anecdotes introspectives et
autobiographiques. La photographie existe en tant que trace pour étre élaborée en récit sur

le vécu. Ainsi, le texte assume un rdle important dans le discours sur le cancer.

S Agnés Fayet, « Les images fantdmes du texte, usage romanesque de la photographie dans trois
textes contemporains (Guibert, Ernaux, Toussaint), » Etudes romanesques 10 (2006).

521bid., 305.
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Martine Delvaux®? souligne I’importance de I’imagination des narrateurs et des
lecteurs dans le déchiffrement des photos. La photographie introduit les themes de la
présence et de I’absence, du vide et du volume. Les traces sur les photographies et les
photographies elles-mémes constituent un exemple du volume et du vide, de 1’absence de
corps. Le vide et le volume rappellent I’image du cadavre, du tombeau et du ventre
maternel. Sur les photographies il n’y a que des traces de la vie, des empreintes des corps
qui attirent I’attention sur les lieux ou le corps et la vie ont été. Les photographies sont
une fagon de fixer la trace, en perpétuant le sentiment du manque parce que la trace
rappelle 1’absence de la chose méme. L’interaction de la présence et de I’absence crée un
espace « entre », un espace vide. Dans 1’imagination des narrateurs, les photographies
font naitre des images qui apparaissent dans cet espace « entre ». Les photographies ont
pour but de préserver une représentation visuelle et de sauver cette image pour éternité.
En méme temps, elles sont accompagnées du sentiment de la perte parce qu’elles
représentent non seulement ce qui appartient au pass€, mais évoquent également ce qui se
trouvent hors champ. Delvaux constate que les vétements anthropomorphiques
représentent des actions (le geste de les avoir jetés par terre) et évoquent le corps (le fait
de maintenir la forme des corps qui se sont débarrassé€s d’eux). L’absence des corps est
une facon de représenter visuellement la maladie et la mort qui sont présentes dés le début

de la relation des narrateurs. L’absence signale ce qui ne peut pas étre représenté.

33 Martine Delvaux, « Des images malgré tout: Annie Ernaux/Marc Marie L Usage de la photo, »
French Forum 31 no. 3 (Fall 2006), consulté 4 février 2011, doi: 10.1353/frf£.2007.0019.
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Dans un autre article, Isabelle Roussel-Gillet>* rappelle que le corps malade est
absent des photographies et que le corps désirant s’évanouit au moment de I’écriture.
Ernaux écrit sur des expériences corporelles et les images des vétements abandonnés
rappellent I’absence du corps qui ne figure sur aucune photographie. A cause des
traitements médicaux, le corps d’Ernaux est transformé, elle porte un cathéter et a perdu
ses cheveux. L’absence du corps sur les photographies permet d’inventer un nouveau
corps par le travail de I’écriture. Le corps absent rappelle la mort donc 1’absence ultime,
mais il suggere en méme temps la potentialité de la résurrection. Les photographies des
vétements contrebalancent les radiogrammes du corps malade de la narratrice. Roussel-
Gillet constate que sur les photographies, la maladie est déplacée vers la scéne érotique
sur plusieurs niveaux. D’abord ces photographies fournissent une facon de répondre a
I’intrusion des procédures médicales a son corps. L’intrusion de la maladie et la
souffrance qui en découle sont contrebalancées par le sexe et la jouissance. Ernaux
transforme la notion d’intrusion en invitation : elle ouvre son espace intime aux lecteurs
et elle invite Marie dans son espace littéraire. Ensuite, la multiplication des cellules de la
tumeur cancéreuse se refléte dans la polyphonie de voix, de médiums de représentation et
de perspectives. Finalement, le désordre qui envahit le corps se manifeste visuellement
dans le désordre des chambres représentées sur les photographies. Le texte encourage le

lecteur a voir ce qui ne figure pas sur les photographies, a imaginer I’invisible en passant

54Tsabelle Roussel-Gillet, « Les paradoxes de la photographie chez Ernaux et Le Clézio, »
Littérature et photographie, ed. Jean Pierre Montier et al. (Rennes: Presse Universitaires de Rennes,
Collection Interférences, 2008).
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par le texte et a donner un sens aux images. Les photos, en particulier leur statut de trace,
renvoient a la perte et a I’absence. La temporalité différente des photographies et de
I’écriture (toutes les photographies avaient ét¢€ prises avant que la partie écrite du projet
ait commencé) met 1’accent sur « ce qui ‘se passe entre’ ».>> Roussel-Gillet constate que
L’Usage de la photo présente la thématique de I’« entre » qui déclenche un
questionnement sur les relations entre les dualités, c’est-a-dire, entre la photo et 1’écriture,
entre Ernaux et Marie, entre la vie et la mort.

Une autre analyse encore de L’ Usage de la photo proposée par Isabelle Roussel-
Gillet* examine les maniéres dont Ernaux rappelle sa mére défunte, dans le deuil qui
tisse des liens entre les traces éveillées par la mémoire. Roussel-Gillet travaille sur les
liens entre la photographie, le deuil et la perte. Par les objets (les roses, les vétements) et
les lieux (I’hotel) Ernaux tisse les liens mémoriels avec sa mére et avec la mort. Le corps
d’Ernaux, en traitement contre la maladie, est réduit a la vision du corps que sa mere
maintenait, celui d’une petite fille. La surexposition des photographies reproduites en noir
et blanc, rappelle la mort et la blancheur du corps de sa mére vieillissante. En décrivant
les couleurs, Ernaux écrit contre la mort et contre la blancheur cadavérique du corps de sa
mere. Roussel-Gillet remarque qu’il y a d’autres rapports établis au fil de L 'Usage de la

photo : entre la mort et le sexe, le sexe et I’origine, la meére et le sexe, la mére et la mort.

55 Tbid., 288.

56Isabelle Roussel-Gillet, « Les photographies dans la liaison au défunt, chez Annie Ernaux et
Jean-Marie Gustave Le Clézio, » Relations familiales dans la littérature frangaise et francophone des XXe
et XXle siecles : La figure de la mere, ed. Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael (Paris:
L’Harmattan, 2008).
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Dans son analyse de L’ Usage de la photo, Nora Cottille-Foley>’ constate que la
création de cet ouvrage s’achéve au carrefour de la provocation et du hasard. C’est un
récit qui se caractérise par I’expérimentation, la recherche et le questionnement. Cottille-
Foley remarque le c6té autobiographique, scientifique et expérimental du livre. Ce dernier
se manifeste par le mélange des deux médiums et par le rituel que les auteurs
développent, dont le produit vient du hasard et de la provocation. Selon elle, la
photographie est utilisée pour créer le sentiment de vérité et d’objectivité. L’ Usage de la
photo se situe entre les genres littéraires établis (I’autobiographie, le témoignage,
I’autoportrait et la photobiographie). Le livre n’est pas chronologique. Il pose des
questions métaphysiques que provoque 1’absence représentée sur les photographies.
Cottille-Foley met en question 1’objectivité du texte parce que les photographies sont
manipulées par le cadrage qui en limite le contenu. Elle examine également la thématique
de la trace, de ’empreinte et de la photographie en conjonction avec la maladie, le passé

et la mémoire.

1.2. Théories sur la photographie

Etant donné que la photographie joue un réle essentiel dans L’ Usage de la photo,
nous commencerons par la présentation de quelques réflexions théoriques sur la
spécificité de ce médium. La photographie a attiré 1’attention de beaucoup de critiques,

parmi les plus connus, on mentionne Roland Barthes, Rosalind Krauss, Susan Sontag,

37Nora Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » French Studies 62 no. 4
(October 2008), consulté le 4 février 2011, doi: 10.1093/fs/knn043.
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Walter Benjamin et Philippe Dubois. Les recherches sur ce médium sont tres diverses. On
s’interroge sur la relation entre la photographie et le réel, le statut de ’image comme
trace, son rapport unique avec le temps (le passé, I’instant et la durée), 1’usage social de la
photographie et cette forme de représentation en relation avec les autres arts (la peinture,

le cinéma et le théatre).

1.2.i. Le réel

En comparaison avec la peinture, la photographie entretient une relation plus
serrée avec la réalité. Quand la photographie a été inventée, elle a été¢ considérée comme
un « miroir du monde réel » grace a « la ressemblance existante entre la photo et son
référent ».°® Elle représente son référent avec plus de précision et d’exactitude qu’aucun
tableau.” Le photographe se trouve hors de la scéne et donc I’image photographique est
dotée d’objectivité. Le sentiment de I’absence de I’agent humain et I’enregistrement
mécanique attribuent une « crédibilité » et une « authenticité » a I’image produite.®® La
photographie semble offrir « un analogue mécanique du réel ».! Daniéle Méaux dit que

« [1]e cliché montre un fragment du monde réel ».°> André Bazin constate que « nous

58 Philippe Dubois, L acte photographique (Bruxelles: Editions Labor, 1983), 20.
M1bid., 22.
007Tbid., 19.

%' Roland Barthes, « Le message photographique, » Euvres complétes, tome I : 1942-1961 ed. Eric
Marty (Editions du Seuil, Paris, 2002), 1122.

2 Daniéle Méaux, La photographie et le temps. (Aix-en-Provence: Publications de 1’Université de
Provence, 1997), 8.
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sommes obligés de croire a I’existence de 1’objet représenté ».6* Barthes reprend cette
idée avec sa phrase célébre : on ne peut « jamais nier que la chose a été la ».%* La force
mimétique de la photographie permet donc de la qualifier comme une preuve, une
attestation de I’existence de ce qu’elle représente.®> Dubois attribue la singularité de la
relation entre la photographie et la réalité au rapport distinct qu’elle entretient avec le
temps et I’espace : le geste photographique est une coupe des plans spatial et
temporaire.®® Ce geste relie la photographie a la réalité parce que 1’image photographique
ne peut pas étre séparée de 1’acte de photographier ; Dubois emprunte le terme de Denis
Roche « I’image-acte photographique » pour décrire ce phénoméne.®’” Susan Sontag
explique que les photographies donnent I’impression d’étre des « morceaux du monde,
des miniatures de la réalité ».%® Dans ses premiers travaux, Barthes appelle la
photographie « un message sans code » parce que le premier message de la photographie
est « le réel littéral ».9 Cependant, il souléve aussi la déception créée par I’image

photographique parce que la vérité est impossible a capturer -- la photographie ne peut

) 63 André Bazin, « Ontologie de I’image photographique, » in Qu ‘est-ce que le cinéma ? (Paris:
Editions du Cerf, 1958), 16.

%4 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie (Paris: Gallimard-Le Seuil, 1980),

120.
% Dubois, L’ acte photographique, 19.
% 1bid., 153.
71bid., 25.
- 68 Susan Sontag, Sur la photographie, trans. Philippe Blanchard (Paris: Editions du Seuil, 1983),

% Barthes, « Le message photographique, » 1121.
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fournir qu’une image qui ressemble a la réalité observée d’un seul point de vue.”® Barthes
explique aussi que « la Photographie ne peut signifier [...] qu’en prenant un masque ».”!
Dans « Le message photographique », Barthes nuance sa position et souligne que la
photographie, comme les autres arts représentatifs, transmet un deuxiéme message. Il
analyse la photographie de presse pour démontrer I’existence de ce deuxiéme message
créé par le fait que la photographie est « un objet travaillé, choisi, composé, construit ».7?
Selon Barthes, le deuxiéme message est codé et peut étre manipulé par le truquage, la
pose, les objets, la photogénie, 1’esthétisme et la syntaxe. Sontag renforce cette notion
parce qu’elle constate que les photographies prétendent démontrer une autorité et une
objectivité, mais elles sont subjectives et donc offrent une interprétation du réel du méme
ordre que celle effectuée par les arts plastiques.’ La prise de vue constitue une seule
¢étape dans la création d’une image photographique et elle en construit le premier
message. Elle est précédée et suivie par des manipulations qui s’ajoutent a la production
du deuxieme message. Alors, 1’acte de photographier n’est pas objectif dans sa
représentation de la réalité. C’est, au contraire, un acte qui, tout en prétendant montrer
une image fidele du “réel”, laisse beaucoup de place a la manipulation du réel et du sens

du message photographique.

70 Barthes, La chambre claire, 160.
"1bid., 61.
72 Barthes, « Le message photographique, » 1123.

73 Sontag, Sur la photographie, 71.
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1.2.1i. La trace
La notion de trace est importante quand on pense a la photographie. La

photographie est « I’empreinte lumineuse régie par les lois de la physique et de la chimie
».7* Selon le systéme sémiotique de Peirce, la photographie est une icone parce qu’elle
ressemble a son référent, mais elle se trouve aussi sous la catégorie des traces. Peirce
explique :

Les photographies, et en particulier les photographies

instantanées, sont trés instructives parce que nous savons qu’a

certains égards elles ressemblent exactement aux objets qu’elles

représentent. Mais cette ressemblance est due aux photographies

qui ont été produites dans des circonstances telles qu’elles étaient

forcées de correspondre point par point a la nature. De ce point de

vue, donc, elles appartiennent a la seconde classe des signes : les

signes par connexion physique.”
La trace constitue la présence d’une absence. Danicle Méaux explique que la
photographie offre une « présence de la scéne représentée qui s’actualise pour le lecteur,
mais aussi [1’]absence de la scéne réelle dont la photographie ne procure qu’un succédané

insuffisant ».7¢ L’image souligne « I’éloignement de la scéne réelle, dans le temps comme

dans I’espace ; [elle] rappelle son absence ».”’ La photographie est aussi une trace du

74Dubois, L’ acte photographique, 46.

7S Charles S. Peirce, Ecrits sur le signe, trans. and comp. Gérard Deledalle (Paris: Editions du
Seuil, 1978), 151.

76 Méaux, La photographie et le temps, 27.

7T1bid.
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passé. Comme Dubois le dit, c’est « la trace physique et matérielle de ce qui a été 1a ».78
Dubois souligne que I’acte-photographique est « le geste de la coupe »,”° ¢’est-a-dire que
[tlemporellement [...] 1’image-acte photographique interrompt,
arréte, fixe, immobilise, détache, décolle la durée en n’en
saisissant qu’un seul instant. Spatialement, de la méme manicre,
elle fractionne, préleéve, extrait, isole, capte, découpe une portion
d’¢étendue. La photo apparait ainsi, au sens fort, comme une
tranche, une tranche unique et singuliére d’espace-temps.8°
Cette tranche, qui définit la prise de vue, qui coupe le temps et I’espace, fait de la photo

un fragment de la totalité. La photographie peut ainsi étre envisagée comme une trace,

comme un fragment de temps et d’espace.

1.2.11i. Le temps

La photographie entretient une relation particuliére avec le temps. Il est clair
qu’elle est liée au passé puisque 1’acte de prendre une photographie précede
nécessairement 1’existence de I’image photographique. Dani¢le Méaux remarque que
cette « empreinte photochimique fixe, de fait, un instant précis qui s’est évanoui apreés que
la vue a été prise ».%! La photographie saisit I’instant qui a cessé d’étre, qui vient de
passer parce que des qu’on enregistre la prise de vue, ce moment appartient déja au passeé.

De plus, il y a toujours un décalage temporel entre 1’instant photographi¢ et I’apparition

78 Dubois, L acte photographique, 95
1bid., 153.
80 Tbid.

81 Méaux, La photographie et le temps, 7.
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de I’image photographique.?> Comme le dit Susan Sontag, 1’appareil photo « préserve un
passé en voie de disparition ».83 Ainsi, Dubois fait la connexion entre la photographie et
la perte.3*

André Bazin dit que I’objet photographi¢ est « re-présenté, ¢’est-a-dire, rendu
présent dans le temps et dans 1’espace ».%> L’image photographique fait entrer le passé
dans le présent. Barthes souligne qu’« elle répéte mécaniquement ce qui ne pourra jamais
plus se répéter existentiellement ».8¢ Par la photographie, le passé se trouve répété par des
images qui ont le potentiel d’étre reproduites a 1’infini. Le temps coule et les instants
s’enchainent I’un apres 1’autre dans une succession qui ne s’arréte pas, mais la
photographie fait arréter des moments et les fixe dans une durée. Comme Barthes le dit,
I’image produite est « une stase étrange, 1I’essence méme d’un arrét ».37 De cette manicre,
selon Dubois, I’image photographiée, se qualifie par une temporalité qui lui est propre et
qui est différente de celle dans laquelle vit le spectateur.®® La temporalité de la
photographie se situe dans « I’hors temps de la mort ».8° Ainsi, certains constatent qu’elle

représente 1’instant qui s’immobilise, mais qui dure pour 1’éternité, qui, elle, est le résultat

81bid., 27.

8 Sontag, Sur la photographie, 77.

84 Dubois, L acte photographique, 161.

85 Bazin, « Ontologie de I’image photographique, » 15-6.
86 Barthes, La chambre claire, 15.

$7Ibid., 141.

88 Dubois, L acte photographique, 150.

89 1bid., 160.
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du prolongement de 1’instant. Bazin souligne que « la photographie ne crée pas, comme
I’art, de I’éternité, elle embaume le temps ».%° 11 s’agit « d’un univers idéal a I’image du
réel et doué d’un destin temporel autonome ».°! Barthes, quant a lui, explique qu’elle est
« sans avenir ».2 ’image photographiée incarne un temps fixe et stable, alors la
photographie se trouve hors de notre temporalité qui se caractérise par le passage du
temps et par le changement. Ainsi, elle représente I’éternité dans la mesure ou elle arréte
le temps, de la méme manicre que la mort. Donc la photographie est une image qui existe
dans le présent, qui provient du passé pour préserver une représentation de celui-ci pour
I’avenir dans une temporalité qui est différente de celle du spectateur.

La mort est un autre concept qui est liée a la photographie et qui résulte du lien
fort qu’elle entretient avec le passé. Si la photographie incarne le passé et que le passé
soit ce qui a cessé d’étre, donc ce qui est mort, la photographie est aussi ce qui rattache a
la mort. Bazin suggere que les arts plastiques en général ont pour objectif de protéger, de
préserver et de « sauver 1’étre par [son] apparence » contre le passage du temps et contre
la mort.”3 C’est un processus, selon Bazin, qui s’approche a la momification, ¢’est-a-dire
que I’image produite est une représentation de ce qui est déja mort dans I’instant qui a

passé.”* Barthes reprend cette idée en disant que la photographie représente « la Mort en

90 Bazin, « Ontologie de I’image photographique, » 16.
°11bid., 12.

92 Barthes, La chambre claire, 140.

93 Bazin, « Ontologie de I’image photographique, » 11.

%Tbid.
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voulant conserver la vie ».”° Sontag dit : « Toutes les photos sont des memento mori.
Prendre une photo, c’est s’associer a la condition mortelle, vulnérable, instable d’un autre
étre (ou d’une autre chose) ».%¢ Selon Dubois, la photographie a pour but de « trancher
dans le vif pour perpétuer le mort ».°7 Le « vif » étant le passage de temps et la « mort »
¢tant I’instant figé et isolé qu’enregistre I’appareil photo. Dubois explique : « d’un temps
évolutif a un temps figé, de I’instant a la perpétuation, du mouvement a I’immobilité, du
monde des vivants au royaume des morts, de la lumiere aux ténébres, de la chair a la
pierre ».°® L’immobilité des images photographiques est un autre aspect qui rappelle le
lien avec la mort. La photo « se donne pour compléte »°° et I’achévement qui évoque la
finitude rappelle la mort. D’ailleurs, le processus du développement des épreuves évoque
le sentiment de la résurrection.!'® Aprés la prise de vue, I’image est enregistrée et elle
réapparait. Le moment, passé et donc appartenant a ce qui est déja mort, est restitué par
I’image photographique, une fois celle-ci est développée.

Le lien entre la photographie et le temps peut étre analysé par rapport a sa capacité
de représenter 1’instant unique ou la durée dans le passé. La plupart des critiques sont

d’accord que la photographie est limitée a ne représenter que 1’instant unique de la prise

95 Barthes, La chambre claire, 144.

% Sontag, Sur la photographie, 29.

97 Dubois, L acte photographique, 161.
98 Tbid.

99 Barthes, La chambre claire, 139.

100 Thid., 129.
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de vue. Dubois constate que la photographie « réduit le fil du temps & un point ».!%!
Barthes dit que « la Photo immobilise une scéne rapide dans un temps décisif ».192 Dans
la photographie, la durée est représentée par I’instant photographi€, par exemple un
événement est représenté par une scene. Dubois met 1’accent sur 1’idée d’une coupe qui
est trés importante dans la photographie. I1 déduit que le geste photographique « travaille
toujours au couteau » parce qu’il coupe le temps et I’espace. Sur le plan temporel «
I’image-acte photographique interrompt, arréte, fixe, immobilise, détache, décolle la
durée, en n’en saisissant qu’un seul instant ».103

Par contre, Dani¢le Méaux, dans son livre La photographie et le temps, propose
que la photographie n’est pas limitée a représenter seulement 1’instant et peut, en fait,
évoquer la durée. Elle dit que « [t]oute situation réelle est prise entre un passé et un
avenir ; elle est trame d’espace et de temps ».!% Selon elle, I’instant photographié
s’inscrit dans la durée, et, par conséquence, suggere la durée. Elle constate par exemple
que « la photographie de cette devanture ne se contente pas de renvoyer a 1’instant passé
de la prise de vue, elle suggere également des moments antérieurs et ultérieurs a la scéne
figurée ».10° 11 est vrai que la photographie, le cliché, renvoie a un instant précis, mais en

lisant cette image, le lecteur peut trouver des indices pour reconstruire un fil de temps

191 Dubois, L acte photographique, 160.
102 Barthes, La chambre claire, 58.

193 Dubois, L acte photographique, 153.
104 Méaux, La photographie et le temps, 9.

105 Thid., 7-8.
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plus long : non seulement le moment qui est représenté, mais aussi les moments
antérieurs et postérieurs. Méaux, comme Barthes, fait une comparaison entre la
photographie et I’horloge.!% Les deux auteurs démontrent que les aiguilles de 1’horloge,
qui continuent a tourner, sont comparables aux clichés qui représentent un instant faisant
partie d’une continuité. Barthes constate que « les appareils [photo], au fond, étaient des
horloges a voir ».!%7 Cette comparaison lui permet d’établir un lien intrinséque entre la
photographie et le passé. Donc pour Barthes, il y a un lien essentiel entre la photographie
et le passé : I’appareil photo, comme 1’horloge, marque le temps qui passe. La
photographie « est sans avenir »'% toutefois parce qu’elle est condamnée a ne renvoyer
qu’a I’instant passé. Méaux differe de Barthes dans son interprétation de cette métaphore.
Elle voit I’instant photographié comme une aiguille d’horloge qui traverse la durée. De
cette manicre, on peut constater que 1’instant est ce qui est représenté par I’image. La
durée est hors photo, mais en méme temps, elle est suggérée par I’image. La lecture de la

photographie permet de reconstruire le temps qui entoure le moment de la prise de vue.

1.2.iv. La mémoire

Puisque la photographie est toujours une image qui provient du passé et
puisqu’elle fournit une image qui ressemble tellement a son référent, elle est souvent

comparée au souvenir. C’est une image extérieure, matérielle qui correspond aux

106 Tbid., 8.
107 Barthes, La chambre claire, 32.

108 Thid., 140.
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souvenirs, c’est-a-dire a des images mentales du pass¢. Dani¢le Méaux la compare a un «
objet-souvenir » et a une « relique ».'% Elle explique que ’image photographique « ne
peut se faire ‘monument’, au sens étymologique du terme''?, que si la scéne représentée
se trouve, d’une manicre quelconque, reliée au lecteur, que si elle s’insére dans une
continuité qui est formée par la mémoire de celui-ci ».!!! En particulier, la photographie
prend le role d’un « objet-souvenir » quand elle est utilisée pour documenter les grands
événements de la vie sociale et familiale, comme le souléve Pierre Bourdieu.!!2 Elle
donne aux spectateurs une image du passé, que Barthes compare a une fagon de remonter
le temps.'!3 Ainsi, la photographie est souvent liée a la nostalgie.!'* La photographie peut
faire partie des souvenirs des individus, si elle « se trouve réinsérée dans une continuité
historique ».!1> Par contre, Barthes ne considére pas la photographie comme un art
capable de faire remémorer.!® Il dit : « la Photo n’est jamais, en essence, un souvenir [...],

mais encore elle le bloque, devient trés vite un contre-souvenir ».!'7 Selon Barthes la

109 Méaux, La photographie et le temps, 27.

110 Le mot « monument » vient « de monere au sens de “faire penser, faire se souvenir” [...] “tout
ce qui rappelle le souvenir [...] » « Etymologie : Monument, » Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales, consulté le 14 aout 2011, http://www.cnrtl.fr/etymologie/monument.

' Méaux, La photographie et le temps, 28.

12 Pierre Bourdieu, « Culte de I’unité et différences cultivées, » Un art moyen: Essai sur les
usages sociaux de la photographie, dir. Pierre Bourdieu (Paris: Editions de Minuit, 1965): 54.

113 Barthes, La chambre claire, 111.

114 Méaux, La photographie et le temps, 27.
115 Tbid., 28.

116 Barthes, La chambre claire, 119.

17 Tbid., 142.
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photographie n’est donc pas capable de déclencher les souvenirs. En fait, elle peut méme
empécher les images mentales du passé de se former. Comme on 1’a montré plus haut, la
photographie coupe le monde spatialement et temporairement pour produire une image
limitée par son cadre. Barthes en implique que la photographie menace de rendre flous ou
d’évacuer les souvenirs car les images extérieures ont tendance a remplacer les images
mentales.

Les idées exprimées par les théoriciens de la photographie serviront comme points
de référence pour réfléchir sur les relations entre le texte et ’image dans L’ Usage de la
photo. Un aspect des discussions théoriques attirera en particulier notre attention : la
relation de la photographie a la réalité. Nous allons problématiser le role de la
photographie dans la représentation d’une réalité passée : est-elle une image objective ou
subjective de celle-ci ? La photographie joue un rdle essentiel dans L 'Usage de la photo,
étant un geste qui permet de garder la trace des moments amoureux et du combat avec la
maladie. La photographie déclenche également la partie écrite du livre. Selon les
narrateurs, « [c]‘est I’écriture seule qui donnerait un supplément de réalité »'!8 parce que
la photographie n’est pas « suffisante pour garder la trace ».!'® La photographie constitue
une trace d’une réalité passée, mais elle n’arrive pas a fournir une représentation objective

de celle-ci. Comme Ernaux I’explique : « Ce n'était plus la scéne que nous avions vue,

118 ‘Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.

119 Ernaux et Marie, L Usage, 12.
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que nous avions voulu sauver, bient6t perdue ».!2° Si la photographie n’est pas capable de
« garder la trace », arrive-t-elle a le faire en conjonction avec ’écriture ? La relation entre
ce qui est montré et ce qui est dit semble conférer I’objectivité au livre en total, mais, en
fait, cette relation est plus complexe. A premiére vue, les photographies dans L'Usage de
la photo sont difficiles a déchiffrer. Les narrateurs en offrent une lecture subjective et les
re-contextualisent en les situant dans le contexte de leur vie personnelle. Ernaux rappelle
aux lecteurs : « [t]outes les photos sont muettes »!2!, donc ce sont les narrateurs qui
doivent les faire parler. L’écriture doit récupérer ce que la photographie n’arrive pas a
documenter. A partir des traces photographiques, les auteurs essaient de reconstruire une
représentation de cette réalité, de la recomposer (pour utiliser le mot « composition »
qu’ils emploient pour qualifier les textes écrits sur les photographies). Méme en
employant les deux médiums, la scéne originale dont le lecteur est exclu, une fois perdue
dans le passé, est impossible a restituer. Le produit de cette tentative est un livre composé
des fragments visuels et textuels. Le fait que la publication des photographies dans
L’Usage de la photo a été précédée d’un choix arbitraire met en doute la capacité des

deux médiums de rester fideles a la réalité.

120 Tbid., 11.

1211hid., 54.
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Chapitre 2 :
Accéder a ’intérieur : L’ Usage de la photo, un témoignage ?

L’Usage de la photo est un livre qui est li¢ directement et intimement a la vie des
auteurs qui I’ont écrit. Il a commencé comme un projet personnel d” Annie Ernaux et de
Marc Marie pendant une période qui coincide avec leur relation intime. Le lecteur peut
avoir ’impression que les photographies et I’écriture, qui constituent le livre qu’on
connait aujourd’hui, n’étaient au début pas destinées a étre publiées.!?? Les sujets
principaux de L’Usage de la photo, la structure du récit et le mélange des représentations
posent des problémes quand il s’agit de classifier ce livre dans un genre. Les critiques
I’ont appelé un journal auto-ethnographique'?3, un « récit de cancer » (« cancer narrative
»124), un phototexte!?>, « I’expérimentation littéraire » 26 et un texte qui frole les genres «
autobiographie, autoportrait, photobiographie ».!?” Certains critiques appellent L’ Usage
de la photo un témoignage.'?® Le témoignage cherche surtout a transmettre 1’authenticité
et la vérité de la réalité. Tel est aussi le but qu’Annie Ernaux et Marc Marie proclament

vouloir réaliser dans L 'Usage de la photo. Comme Ernaux annonce dans 1’introduction de

122 Dans un chat avec ses lecteurs organisé en ligne par Libération le 17 avril 2008, Ernaux précise
que les commentaires écrits ont été deés le début destinés a une publication éventuelle.

123 Jordan, « Improper Exposure, » 123.

124 Fell, « Intimations of Mortality, » 68.

125 Blatt, « The interphototextual dimension, » 50.

126 Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » 442.
1271bid., 442.

1281bid., 442., Mark D. Lee, « [L'Usage de la photo], » French Review 80 no. 5 (April 2007):
1157.
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L’Usage de la photo : « Photo, écriture, a chaque fois il s’est agi pour nous de conférer
davantage de réalité a des moments de jouissance irreprésentables et fugitifs ».'2° Le livre
offre une représentation par les photographies et I’écriture de la vie des auteurs pendant
cette période traumatique et les sujets principaux du livre sont des faits vrais qui sont
confirmés par leurs biographies. Chaque narrateur écrit a la premiére personne pour
présenter sa propre perspective. Les deux voix se complétent et renforcent la spontanéité
des textes de I’autre auteur en racontant les mémes faits et événements. Bien que L 'Usage
de la photo annonce une tentative de créer une représentation authentique et vraie de la
réalité vécue, n’est-ce pas toutefois hatif d’appeler L 'Usage de la photo un témoignage ?
Avant d’étiqueter L 'Usage de la photo comme « témoignage », il faut établir une
définition de ce genre littéraire. Selon Marie Bornand, « [1]e témoignage est un acte de
parole qui se trouve précisément au confluent des exigences fondamentales actuelles de
notre société : un sujet je parle de ce qu’il a vécu, vu ou entendu en premiere personne
(authenticité) ».!3% Claude Burgelin établit trois principes éthiques auxquels le témoignage
est soumis. D’abord, le témoignage exige du témoin qui est « toujours forcément
narrateur, [d’]affirmer qu’il se soumet a I’exigence d’une vérité, a tout le moins d’une
exactitude, qu’il tente de transmettre, mais qu’il ne saurait pas altérer ou adultérer ».!3!

Ensuite, Burgelin décrit la parole du témoin comme étant « une parole ‘a jamais’ : sa
9

129 Ernaux et Marie, L 'Usage, 13.

130 Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la littérature de la langue
frangaise (1945-2000) (Genéve: Librairie Droz, 2004), 8.

131 Claude Burgelin, « Le temps des témoins, » Cahiers de la Villa Gillet 3 (nov. 1995): 79-80.
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teneur ne peut changer ».'3? Enfin, t¢émoigner demande une reconnaissance de « 1’ Autre,
qui accueille le témoignage » et qui devient « témoin du témoignage [...] avec ce que cela
requiert comme exigence de fidélité et de rigueur ».!33 Burgelin reconnait également que
le mot témoignage a « des connotations judiciaires et religieuses ».'3* Le témoignage
nécessite ainsi la vérité et 1’authenticité du témoin. La perspective subjective du témoin
est présente mais elle n’altére pas les faits qui sont transmis.

Quand le témoignage rencontre la littérature, il se pose des problémes parce que le
témoignage est basé sur la vérité et la littérature est par nature fictionnelle.!3’ Dans son
article intitulé « Le témoignage littéraire », Michael Riffaterre explique la différence entre
le témoignage et le t¢émoignage littéraire. 1 dit :

Le témoignage est I’acte de se porter garant de 1’authenticité de ce
que I’on observe et qu’on croit digne d’étre rapporté. Tandis que
le témoignage littéraire est la représentation de cet acte
authentique, et de I’objet qu’il authentifie, dans une ceuvre d’art
verbal qui leur confére sa littérarité [...].!36

Le témoignage résulte, comme texte, d’un contrat de vérité en
vertu duquel méme [’invraisemblable, méme 1’inimaginable,
méme I’indicible sont présentés comme des faits d’expérience, de
sorte que le lecteur doit pouvoir se dire a chaque page que le

narrateur a bien vu, qu’il était sur place, et parfois acteur autant
qu’auteur.!37

1321bid., 80.

133 Ibid.

1341bid., 81.

135 Michael Riffaterre, « Le témoignage littéraire, » The Romanic Review 93 no. 1/2 (2002): 217.
136 Tbid.

137 Tbid.
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L’idée de ’authenticité demeure fondamentale dans le témoignage littéraire dont le
narrateur doit, lui aussi, se porter garant de la véracité de son récit. Pour que le lecteur
fasse confiance en ce que raconte le narrateur, Riffaterre explique qu’il est essentiel que le
texte donne I’impression de vérité et produise de I’effet de réel.!3® Selon Barthes, 1’effet
de réel se transmet par les références et par les « détails concrets » qui n’ont autre
fonction que d’étre 1a pour signifier « le réel » et augmenter le réalisme du texte.!'3°
Souvent, méme la vérité, surtout celle qui concerne 1’ultime trauma, celui qui est relié a la
mort, se retrouve hors de ce qu’on peut considérer imaginable, mais la vraisemblance
étant essentielle, elle est « remplacée par une thématique vérifiante ».'40

Le témoignage doit étre vrai et authentique, tandis que le témoignage littéraire
doit paraitre vrai et authentique. L’ Usage de la photo posséde certains aspects qui
soutiennent la vérité et la spontanéité du texte et permettent de I’associer au témoignage
littéraire. Le contenu du récit provient des vies des auteurs et fournit une représentation a
la premiere personne de la maladie vécue par I’écrivaine. L’effet d’authenticité est
soutenu par I’inclusion des photographies (on pense a ¢a-a-été de Barthes) a coté des
commentaires parce que les photographies elles-mémes semblent constituer des preuves

et elles fournissent une autre perspective sur cette période dans la vie des auteurs. Le

138 Ibid.

139 Roland Barthes, « L’effet de réel, » Communications 11 (1968): 88, consulté le 14 mars 2011,
doi: 10.3406/comm.1968.1158.

140 Michael Riffaterre, « Le témoignage littéraire, » 217.
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réalisme, qui est caractéristique de toute I’ceuvre d’Ernaux, s’inscrit dans le texte et
augment 1’effet de réel.

En méme temps, il y a des aspects de L’ Usage de la photo qui conduisent a des
conclusions bien différentes. Dans la fagcon de représenter la réalit¢ vécue par les
narrateurs, on trouve des ¢léments qui déconstruisent la déclaration de la spontanéité et de
I’objectivité et qui éloignent L’ Usage de la photo du genre appelé témoignage. D’abord,
le rituel qui se développe autour des photographies et de 1’écriture présente une
construction du réel qui précede sa représentation. Le rituel impose des régles qui
prétendent garantir la spontanéité et 1’objectivité de la représentation, mais ce que les
régles font en fait c’est de limiter ce que les narrateurs représentent et de structurer le
projet. La facon de représenter la relation amoureuse et la maladie dans L’ Usage de la
photo est tres calculée et ordonnée plutot que d’étre spontanée comme le suggérerait la
prétention de garder une « trace objective » des événements. Les photographies incluses
dans le livre ne constituent pas de preuves et ne soutiennent pas le récit parce que les
sujets principaux des photographies et ceux des commentaires ne convergent pas. Les
photographies montrent surtout des objets inanimés qui jouent le rdle des traces de I’acte
sexuel, tandis que le récit se fixe sur ce qui n’est pas dans les photographies, c’est-a-dire
la vie des gens, les corps des narrateurs (en particulier celui d’Ernaux) et la maladie.
Contrairement au vrai journal intime d’Ernaux, qui est évoqué a plusieurs reprises dans le
texte, et parfois méme cité dans les parties écrites par Ernaux, les commentaires qui

constituent L’ Usage de la photo ont été destinés a étre lus. Le journal intime, qui pourrait
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éventuellement soutenir la qualité « témoignage » du récit, est caché, en grande partie, du
lecteur. Finalement, en mettant en avant le désir sexuel couplé avec la maladie dans
I’ensemble du livre, Annie Ernaux et Marc Marie esquissent I’objectif de leur
représentation. Le lien qui se tisse entre le désir sexuel et la maladie n’est pas aléatoire :
en traitant ensemble ces deux sujets qui peuvent sembler incompatibles, le livre penche
vers I’esthétique de choc.'*! Malgré le fait que les sujets traités sont trés personnels et que
les auteurs semblent préts a tout dévoiler, L 'Usage de la photo montre plutot une
construction de la réalité et une représentation limitée et controlée de la relation

amoureuse et de la maladie.

2.1. Les aspects du témoignage dans L 'Usage de la photo

A travers la lecture des photographies et du texte, le lecteur de L’ Usage de la
photo est plongé dans I’intimité de la relation entre Annie Ernaux et Marc Marie. Il se
faufile dans I’espace intime construit par cette relation et il prend connaissance des
descriptions des effets de la maladie sur le corps d’Ernaux. La pulsion du témoignage est
vers la vérité et vers une représentation véridique. Dans un entretien, Marie explique que
le but de commenter les photographies a été celui « d’écrire sur le réel [...] et non
d’inventer une histoire a partir des photos ».!'#?> Le réel et les faits constituent les sujets de

I’écriture et le point de départ pour I’écriture. Le lecteur établit, a partir des initiales A. et

141 Sergio Villani, « Pour une écriture de la transgression : Annie Ernaux et I’esthétique de choc, »
Annie Ernaux : Perspectives critiques. ed. Sergio Villani. (Ottawa: Legas Publishing, 2009).

142 “Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.
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M. utilisées et les entretiens qui ont été donnés apres la publication du livre, qu’Ernaux et
Marie sont les narrateurs et les personnages principaux du récit. Les commentaires sont
¢crits a la premiere personne et le ‘je’ alterne entre Ernaux et Marie. Chaque narrateur
emploie les initiales du prénom de I’autre narrateur, ce qui établit le lien entre 1’auteur, le
narrateur et le personnage dans le texte. Les données biographiques confirment qu’Ernaux
a eu un cancer du sein et qu’a cette époque-la elle a entretenu une relation amoureuse
avec Marc Marie. Ernaux et Marie décrivent, d’une fagon trés ouverte, directe et candide,
les détails de leur relation sexuelle et de la maladie d’Ernaux. IIs parlent des sujets
considérés méme aujourd’hui comme délicats et tabous (la maladie et la relation
sexuelle), malgré le fait que ce ne sont pas des sujets nouveaux dans la littérature. Par
voie de la représentation visuelle, les deux auteurs invitent le lecteur dans leur espace
privé et ils partagent les détails personnels de leur vie intime. Ils semblent préts a tout
exposer et a ne rien cacher. La franchise des auteurs confére au texte le sentiment de
sincérité. En outre, la maladie et la relation amoureuse sont deux sujets qui sont tres
intimes et personnels et dont seuls Ernaux et Marie puissent témoigner. Ernaux explique
dans un passage dans L Usage de la photo sa perspective sur 1’écriture, qui souligne le
lien entre 1’écriture et sa vie. Elle dit :

Cette pensée : ‘Je ne veux faire que les textes que je suis seule a

pouvoir faire’ veut dire des textes dont la forme méme est donnée

par la réalité de ma vie. Jamais je n’aurais pu prévoir le texte que

nous sommes en train d’écrire. C’est bien de la vie qu’il est
venu.'4

143 Ernaux et Marie, L Usage, 56.
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Dans L’Usage de la photo, Ernaux et Marie écrivent de fagon ouverte et franche sur ce
qu’ils ont vu, vécu et ressenti pour créer 1’effet de réel dans leurs commentaires.

Il y a également dans le texte beaucoup d’autres aspects qui contribuent a 1’effet
de réel. Ernaux et Marie tiennent a dater les photographies. Le titre de chaque
photographie inclut une date. Parfois c’est la date exacte qui est donnée, parfois un temps
approximatif, par exemple : « 12 ou 20 avril ». Parfois c’est une période de temps
générale : « début juin ». Les dates inscrivent le récit dans une temporalité réelle, et non
pas fictive. Des lieux qui sont mentionnés dans le texte (Venise, 1’Institut Curie) et les
références historiques (la guerre d’Irak, la guerre de Golfe en 1991) constituent des
reperes pour que le lecteur puisse situer les personnages et le récit de L’ Usage de la photo
dans un contexte spatio-historique. Il y a d’autres références au monde réel connu du
lecteur que les narrateurs incluent : les vrais individus (Annie Lennox, Marco Pantani),
des journaux (Marie Claire, Madame Figaro), des ceuvres littéraires (Cassandre, Madame
Bovary), des chansons populaires (7he one d’Elton John, Un homme heureux de William
Sheller), des magasins (Mango, Ikea), des films (Freaks, Légion étrangere) et des
tableaux fameux (L 'Origine du monde de Courbet, La tour rouge de Giorgio De
Chirco).!#* Ces détails appartiennent au monde réel et ils raffirment les liens du texte avec

la réalité.

144 Pour savoir plus sur le réalisme dans I’ceuvre d’Ernaux voir : Siobhdn Mcllvanney, « Annie
Ernaux : un écrivain dans la tradition du réalisme, » Revue d histoire littéraire de la France 98 no. 2.
(1998): 247-266.
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De plus, Ernaux est connue pour son style d’écriture qui est appelé « clinique », «
blanc » et « plat ».!4 Dans L 'Usage de la photo, elle emploie cette fagon d’écrire qui est
« un effort d’acces au réel ».!4 Ernaux traite sa vie sexuelle et sa maladie avec le méme
ton qui semble étre dépouillé de tout esthétisme. On remarque que le style dans les
commentaires de Marie semble imiter celui d’Ernaux.'4” Dans Le degré zéro de l’écriture,
Barthes décrit ce qu’il nomme « I’écriture blanche » ¢’est-a-dire une écriture qui est «
transparente », « neutre » et qui se présente comme « une absence idéale du style ».!48
Cette facon d’écrire se préte bien au témoignage parce qu’elle a 1’air peu manipulée.
Selon Ernaux, son écriture est : « une ‘écriture de la distance’ correspondant a ma
situation : distance avec mes parents, distance de mon moi ancien a mon moi actuel,
distance entre le passé et le présent, entre la culture originelle et celle de maintenant qui
me permet d’écrire ».!4 Dans L 'Usage de la photo, il y a également les descriptions des
traitements médicaux que subit Ernaux . Ces extraits sont présentés parfois sous forme
des notes en bas de page, parfois dans les paragraphes entiers, ou alors ils sont inclus dans
les commentaires de la narratrice dédiés a la description des traitements et de leurs effets

sur son corps. Jacques Henric remarque qu’elle les évoque « [s]ans pathos, sans

145 Brnaux, L écriture comme un couteau, 32.
146 Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » 444,

147 Elise Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression (Oxford et Bern: Peter
Lang, 2009): 104.

148 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture (Paris: Editions du Seuil, 1953), 109-110.
149 Annie Ernaux, « Raisons d’écrire, » Nottingham French Studies 48 no. 2 (Summer 2009): 12.
[L’article a été publié d’abord dans Le Symbolique et le social: la réception internationale de Pierre

Bourdieu, édité par Jacques Dubois, Pascal Durand et Yves Winkin, 343-348. Liége: Editions de
I’Université de Liege, 2005.]
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complaisance ou provocation morbide, sans honte, avec une distance, une tranquille
impudeur, et parfois un humour salvateur ».15° Ces descriptions médicales introduisent le
ton d’objectivité scientifique et affermissent 1’aspect objectif du récit. Tous ces €léments
collaborent pour établir et pour renforcer dans L 'Usage de la photo le lien entre le texte et
la réalité.

Les photographies qui sont incluses dans le livre ont plusieurs fonctions. Elles
constituent les fondements du projet et déclenchent I’écriture. Les photographies
structurent également le livre et suscitent des commentaires. Chaque photographie est
suivie de deux commentaires, I’un écrit par Ernaux, 1’autre par Marie. Ainsi, les
photographies établissent-elles un lien entre les commentaires d’Ernaux et de Marie parce
que les narrateurs utilisent la méme photographie comme point de départ de leurs
commentaires. Les quatorze photographies jouent un autre role important parce qu’elles
aident a soutenir le lien entre le livre et la réalité, ce qui tend a renforcer la spontanéité et
I’objectivité du texte en total. Comme nous 1’avons vu, beaucoup de critiques qui se sont
penchés sur la photographie ont constaté que la photographie est une trace du pass¢, de
I’espace et du temps révolu, de la choses qui « a été la ».!5! La photographie présuppose
I’existence de la chose photographiée parce que « ce qui n’est pas déja une représentation

visuelle ne saurait étre produit par le moyen de la photographie ».!>? Elle se trouve dans la

150 Jacques Henric, « Cruelles et franches comme la lumiére, » Art Press 314 (July/August 2005):
70.

151 Barthes, La chambre claire, 120.
152 Frangoise Coblence, « L’invention et I’effacement des traces, » Traces photographiques, traces

autobiographiques, ed. Dani¢le Méaux et Jean-Bernard Vray (Saint-Etienne: Publications de I’Université de
Saint-Etienne, 2004): 27.
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meéme catégorie des signes que la fumée et la cicatrice parce qu’elle est « I’empreinte
lumineuse régie par les lois de la physique et de la chimie ».!33 La notion de la
photographie comme trace et preuve du réel est trés importante dans L 'Usage de la photo.
Nora Cottille-Foley explique que « la photographie apparait ici comme une saisie
instantanée du vécu, comme un document historique garantissant une certaine authenticité
du réel, et enfin, comme un déclencheur de mémoire ».'5* Dans La chambre claire,
Barthes analyse la disjonction entre la représentation photographique et la représentation
linguistique. Barthes dit que « le langage est, par nature, fictionnel ».13° Il y a toujours des
doutes sur ce qui est écrit, I’écriture ne fournit pas le méme sentiment de certitude ni de
vérité sur le monde représenté que peut le faire une image visuelle. Ce qui est
photographi€, en particulier, a dii appartenir au monde réel. Susan Sontag explique que le
photographe est hors-scéne, donc il y a une distance entre 1’objet photographié et le
photographe, ce qui renforce 1’objectivité.!>® De la méme fagon, les photographies dans
L’Usage de la photo rajoutent I’impression d’objectivité au texte et renforcent ainsi le
sentiment d’authenticité du récit.

Ernaux commence chacun de ses commentaires par une description détaillée ou
une ekphrasis de I’image photographique correspondante. Ce qu’Ernaux décrit est ce que

le lecteur voit, ce dont I’existence le lecteur devenu spectateur peut vérifier sur la

153 Dubois, L acte photographique, 46.
154 Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » 444.
155 Barthes, La chambre claire, 134.

156 Sontag, Sur la photographie, 25.
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représentation visuelle. Il semble pertinent a noter que les commentaires d’Ernaux
précedent ceux de Marie et que la photographie commentée se trouve a la page gauche et
le commentaire d’Ernaux se trouve directement a coté, a la page droite. En analysant
I’ekphrasis dans L’Usage de la photo, Véronique Montémont remarque que « [l]e propos
semble souvent d’une précision clinique [...] avec une adhésion forte de la description a
I’apparence de I’objet photographié ».!57 L’ekphrasis peut paraitre redondante, mais
Montémont explique qu’il y a toujours une raison plus complexe derriere le choix
d’inclure I’ekphrasis, en particulier quand I’image décrite et la description se trouve
représentées ensemble I’une a coté de I’autre.!>® Ernaux commence ses commentaires par
une description qui tente d’étre aussi précise, objective et distanciée que possible, mais
pourquoi ? Pourquoi décrit-elle avec une telle exactitude ce que le lecteur a déja devant
ses yeux ? C’est I’idée de preuve, de garantie et d’authenticité qu’offre la photographie
cachée dans I’ekphrasis présentée au lecteur. L’ ekphrasis fournit 1’occasion pour que «
texte et image [soutiennent] mutuellement leur caractére authentique ».'>° Les paroles
d’Ernaux sont vérifiables grace a I’'image visuelle qui est offerte aux lecteurs comme une
preuve d’authenticité de ce que la narratrice décrit. Alors, si les photographies confirment
les paroles d’Ernaux, le lecteur peut s’attendre a ce que les autres descriptions d’Ernaux

posseédent la méme précision et véracité. L’ ekphrasis est une maniere d’établir le ton du

137Véronique Montémont, « Dites voir (sur I’ekphrasis), » Littérature et photographie, ed. Jean
Pierre Montier et al. (Rennes: Presse Universitaires de Rennes, Collection Interférences, 2008): 466.

1581bid., 472.

199 Tbid., 465.
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livre : une description distanciée, objective, précise et vérifiable. C’est donc un moyen de

faire croire au lecteur qu’il peut faire confiance a ce que disent les narrateurs.

2.2. Les aspects qui s’opposent au témoignage dans L 'Usage de la photo

Ernaux et Marie utilisent beaucoup de stratégies dans L’ Usage de la photo pour
que le texte ait 1’air réaliste et pour qu’il s’approche du témoignage. Malgré cela, le texte
contient aussi des éléments qui mettent en doute la spontanéité de ce qui est dit et qui
I’¢loignent du témoignage. Dans le contexte du témoignage, « [l]a valeur de preuve du
témoignage doit étre cependant corroborée par d’autres attestations matérielles ».160
Généralement, la photographie fait partie des « attestations matérielles » qui confirment le
récit. Par contre, dans L Usage de la photo la notion de la photographie comme preuve est
subvertie. Qu’est-ce que ces photographies prouvent ? Il y a une disjonction entre le sujet
principal des photographies et celui de I’écriture. Les photographies montrent des objets
inanimés pendant que 1’écriture décrit le désir, la peur, les pensées des narrateurs -- les
choses que la photographie est incapable d’enregistrer. L’écriture évoque aussi ce qui
pouvait étre photographi€, mais ne 1’a pas €té. C’est I’écriture qui réintroduit le corps, la
maladie et le désir sexuel dans les photographies. Comme le dit Martine Delvaux, dans
ces photographies « c¢’est le manque plutét que la surenchére qui signifie ».'°! Sur les
photographies, il n’y pas de corps des gens qui ont abandonné leurs habits et qui ont fait

tomber des objets par terre. Les signes de la maladie sont écartés aussi. L’écriture doit

160 Bornand, Témoignage et fiction, 51.

161 Delvaux, « Des images malgré tout, » 146.
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réintégrer le corps et la maladie dans le récit. Lucie Ledoux remarque : « Ne regarder que
les photos ne nous apprend manifestement rien sur le corps malade d’Ernaux ».16% Le
contexte sexuel (dans lequel toutes les photos ont été prises) est précisé par 1’écriture. Les
photographies dans L’ Usage de la photo ne constituent point de preuves qui
soutiendraient le récit. C’est le récit qui doit illuminer les photographies. De cette fagon,
elles sont dépendantes de I’écriture qui est nécessaire pour leur donner un sens et pour les
situer temporairement et spatialement. Sans la voix des narrateurs, les photographies
peuvent €tre lues de plusieurs manicres différentes. Ernaux observe que « [d]ans quelques
années, ces photos ne diront peut-étre plus rien a I’un et a ’autre, juste des témoignages
sur la mode des chaussures au début des années 2000 ».!6* Ernaux et Marie les comparent
aussi aux photographies prises aprés un meurtre.!%* Elles montrent le contréle qu’Ernaux
et Marie exercent sur la représentation puisqu’elles cachent plus qu’elles ne donnent a
voir. Pour lire correctement les photographies, il faut avoir lu le texte.

Dans son dernier commentaire, en regardant toutes les photographies ensemble,
Marie remarque : « Mis bout a bout, ces clichés ont a mes yeux valeur de journal intime.

Un journal de ’année 2003. L’amour et la mort ».!6% Il est intéressant que Marie compare

162 Lucie Ledoux, « Formes vides de corps. La fonction des vétements dans L Usage de la photo
d’Annie Ernaux et Marc Marie, » Lignes de fuite: 3, consulté le 5 avril, http://www.lignes-de-fuite.net/
article.php3?id_article=156.

163 Ernaux et Marie, L Usage, 151.

1641bid., 30, 150, 93.

165 Thid., 148.
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les photographies et non pas le texte au journal intime. A propos du journal intime Pierre-
Yves Bourdil explique :

Nous savons tous que les écrivains ne se débarrassent pas de

I’arriere-pensée de publier leur Journal : ils I’écrivent. Ils ne

I’oublient jamais. La plupart d’entre eux ne cessent de revenir a

lui, de le chérir a la facon d’un fétiche. Leur Journal les représente

dans leur intimité. Il est le miroir privilégié de leur moi.!%
Si le journal intime offre acceés a une représentation intime de la vie des auteurs et que ce
soit cela exactement que les commentaires dans L’ Usage de la photo proclament
présenter, pourquoi, alors, Marie ne compare-t-il pas les commentaires écrits a un journal
intime ? En fait, & ce moment-1a, le lecteur est déja conscient que les commentaires
présentés dans L’ Usage de la photo n’appartiennent pas au genre appelé journal intime. 11
existe, par contre, un vrai journal intime tenu par Annie Ernaux indépendamment de ces
textes littéraires. Dans L’ Usage de la photo, 1’écrivaine évoque a plusieurs reprises ce
journal. Parfois c’est le journal qui I’aide a dater certaines photographies, parfois elle
ajoute des citations de son journal dans ses commentaires. Le vrai journal intime offre une
autre perspective sur cette période, a coté des photographies et des commentaires. L’acces
du lecteur au journal intime reste toutefois limité a ce qu’Ernaux en révele. Le lecteur
devient méfiant et veut savoir quelle est la différence entre le contenu des commentaires

et des articles du journal intime. L’existence de ce dernier atteste le controle sur la

représentation qu’Ernaux et Marie maintiennent dans L 'Usage de la photo.

166 Pierre-Yves Bourdil, Les mirroirs du moi. Les héros et les fous (Paris: Editions de I’Ecole,
1987), 205.
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A la différence des commentaires qui accompagnent les photographies destinées a
étre publiées, le journal intime est généralement quelque chose qui se partage peu.
Questionnée sur son vrai journal intime, Ernaux dit :

J’écrivais pour moi-méme, pour me libérer d’émotions secretes,

sans aucun désir de montrer mes cahiers a quiconque. Cette

attitude de spontanéité, cette indifférence a un jugement

esthétique, ce refus du regard d’autrui (mes cahiers ont toujours

¢té bien planqués !), j’ai continu¢ de les avoir dans la pratique de

mon journal intime quand j’ai commencé a écrire des textes

destinés a étre publiés.'o’
On met en question la spontanéit¢ des commentaires dans L’Usage de la photo parce
qu’on sait deés le début du projet qu’ils sont écrits pour étre échangés et lus. Alors, le
regard de 1’ Autre influence 1’écriture. C’est 1a la premiere grande différence entre les
commentaires et le vrai journal intime. Sachant que les commentaires sont destinés a étre
lus, 1’écrivain hésite, consciemment ou inconsciemment, a tout raconter. C’est comme
une pose en photographie, deés que ’appareil photo est présent on prend une pose, on est
conscient d’étre photographi¢, représenté et alors on manipule la représentation qui est
produite de nous.'®® De la méme maniére, le regard de 1’ Autre affecte 1’écriture et en
écrivant, I’écrivain assume une pose. Ernaux semble écrire ses livres sans penser a ce que
I’autrui en pensera, mais elle donne une indication qu’elle est toujours consciente de la

présence des autres. Elle écrit dans Journal du dehors : « Dans le métro, un gargon et une

fille se parlent avec violence et se caressent, alternativement, comme s’il n’y avait

167 Brnaux, L écriture comme un couteau, 22-23.

168 Barthes, La chambre claire, 25.
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personne autour d’eux. Mais c’est faux : de temps en temps ils regardent les voyageurs
avec défi. Impression terrible. Je me dis que la littérature est cela pour moi. »'%° Alors
Ernaux admet que son écriture brise des tabous, mais en méme temps, elle demeure
consciente du regard de I’ Autre. Le journal intime est I’espace ou on peut écrire
franchement, sans se soucier du regard de 1’ Autre, et sans penser a la réception de ses
paroles par les lecteurs.!”? Ernaux explore cette idée dans un autre livre intitulé La honte :
« Jécris cette scéne pour la premicre fois. Jusqu’a aujourd’hui, il me semblait impossible
de le faire, méme dans un journal intime. »!”! La derniére partie de cette phrase indique
que le journal intime est pour Ernaux I’endroit ou elle peut écrire avec le plus d’honnéteté
et d’authenticité. L’existence de ce journal intime confirmée par Ernaux met en doute la
prétendue honnéteté des commentaires publiés dans L 'Usage de la photo.

Riffaterre explique que I’effet de vrai est difficile a établir pour « toute littérature
engagée » parce qu’« [o]n se méfie de qui veut trop prouver ».!7?> Le témoin doit raconter
les faits tout simplement parce qu’ils existent, non pas parce qu’il s’est donné un objectif
a atteindre en les racontant. Le lecteur devient méfiant et met en question la spontanéité
d’un récit dont 1’auteur expliquent les intentions qui précédent la rédaction du livre. Dans

L’Usage de la photo, I’'une des indications de 1’inauthenticité et de la construction

169 Annie Ernaux, Journal du dehors (Paris: Gallimard, 1993), 91.

170 A propos de son premier livre publi¢, Ernaux révéle que le choix d’écrire un roman fictif et
I’incertitude concernant sa publication lui ont permis « d’aller le plus loin possible dans I’exposition du
non-dit familial, sexuel, scolaire, sur un mode de violence et de dérision ». Annie Ernaux, « Vers un je
transpersonnel, » Autofiction et Cie 6 (1992): 220.

171 Annie Ernaux, La Honte (Paris: Gallimard, 1997), 16.

172 Michael Riffaterre, « Le témoignage littéraire, » 217.
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délibérée du réel est la présence d’un objectif. Etablir un lien entre le sexe et la maladie
parait étre I’'un des résultats qu’Ernaux et Marie ont souhaité réaliser dans cet ouvrage.
Les deux sujets principaux du texte, le sexe et la maladie, semblent, a premicre vue,
incompatibles. Ernaux explique qu’elle avait du mal a écrire apres avoir appris qu’elle
¢tait malade. Elle dit que « [c] est seulement en commengant d’écrire sur ces photos
[qu’elle a] pu le faire. Comme si 1’écriture des photos autorisait celle du cancer. »'73 Le
lecteur se demande quel est le lien qui existe entre le cancer et ces photographies, et
pourquoi les auteurs choisissent les photographies comme moyen d’expression pour
parler du cancer. Les photographies des corps absents suggerent le désir sexuel et I’acte
sexuel en train de s’accomplir. Les photographies suggeérent la maladie par la disparition
du corps qui est liée a la mort, une conséquence potentielle de la maladie. Beaucoup de
critiques ont reconnu le lien entre ces photographies et la mort.!” Comme Ernaux
I’explique dans un entretien, les photographies « renvoyaient a [sa] possible absence
définitive ».17° En fait, dans ses commentaires Ernaux rappelle 1’absence que ces
photographies présentent et conclut que « toute photo est métaphysique ».'7¢ L’acte de
prendre une photographie doit avoir lieu dans le passé. Il y a toujours un décalage

temporel entre I’instant photographié et 1’apparition de 1’image photographique. Alors, la

173 Ernaux et Marie, L Usage, 56.

174 Delvaux, « Des images malgré tout. », Fell, « Intimations of Mortality. », Cottille-Foley, «
L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux. », Shirley Jordan, « Improper Exposure. »

175 ‘Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.

176 Ernaux et Marie, L Usage, 110.
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photographie incarne le passé. Si le passé est ce qui a cessé d’étre, c’est aussi ce qui est
mort. Comme Barthes remarque dans La chambre claire, la photographie « produit la
Mort en voulant conserver la vie ».!77 Le lien entre la photographie et la mort est fort. Ce
lien est amplifié encore plus par le contenu de ces photographies qui suggerent des corps
absents, des corps fantdomes. Ernaux admet qu’elle a toujours voulu garder une
représentation du « paysage dévasté aprés I’amour », mais elle remarque « qu’il y avait l1a
quelque chose de vaguement honteux ou d’indigne ».!”® Elle déduit : « Peut-étre aussi ne
pouvais-je le faire qu’avec cet homme-la et qu’a cette période de ma vie ».!7° Cela
suggere que ces photographies ont pour but de représenter la mort autant que de conserver
une image du désir sexuel.

D’autres arguments encore permettent de lier le sexe et la maladie. Sergio Villani
constate que 1I’ceuvre d’Annie Ernaux se caractérise par la transgression qui concerne non
seulement les sujets qu’elle traite, mais aussi la maniere dont elle les présente. Villani
¢tablit que : « Annie Ernaux fait démarrer son écriture par 1’acte transgressif, dans le ‘je’
mis a nu, dans la vie intime devenue mati¢re premicre de I’ceuvre, afin de pratiquer une
esthétique de choc qui la relie au lecteur et enfin la raméne dans le social ».130 L’ Usage de

la photo ne fait pas exception. Ernaux se lance, avec son partenaire Marie, dans une «

177 Barthes, La chambre claire, 144.
178 Ernaux et Marie, L Usage, 25.
179 Ibid.

180Villani, « Pour une écriture de la transgression, » 108.
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nouvelle pratique érotique »!'8! d’écrire sur les photographies qui montrent des objets
d’apres I’acte d’amour. Deux photographies décrites au début et a la fin du livre, qui ne
sont cependant pas montrées, I’une parce qu’elle est trop obscene, et 1’autre parce qu’elle
est imaginaire, renforcent 1’aspect transgressif de ce texte. Sur la premiere de ces
photographies figure le sexe de M. (I’initiale qui représente Marc Marie) en érection.
C’est une description tres érotique, choquante et captivante pour commencer le texte. La
dernicre photographie qu’Ernaux décrit, qui n’existe pas, intitulée Naissance, est I’'image
de Marie entre les jambes d’Ernaux dans une position ou Ernaux semble donner naissance
a Marie. A propos de L Usage de la photo Ernaux dit dans un entretien : « ce livre évoque
le cancer, ce qui a quelque chose de choquant ; d’ailleurs, ce livre a choqué ».!32 De la
méme maniére que la maladie a bouleversé sa vie, Ernaux présente un livre qui
bouleverse le lecteur. Les deux sujets, le sexe et la maladie, sont considérés, méme
aujourd’hui, comme tabous. Ils choquent le lecteur qui ne s’attend pas forcément a
trouver ces deux sujets représenter dans un méme livre. Alison S. Fell conclut qu’Ernaux
est préte a « choquer et a éduquer son public ».!83 Villani remarque que les écrivains font
un choix intentionnel quand ils assument le « discours transgressionnel » et sont

conscients de « I’esthétique de choc » qu’il produit.!3+ A la différence du témoignage qui

181 Ernaux et Marie, L Usage, 47.

182 Raphaélle Rérolle, « Ecrire, écrire, pourquoi ? Entretien avec Annie Ernaux, » Editions de la
Bibliotheque publique d’information/Centre Pompidou (janvier 2011): 13, consulté le 16 février 2011,
http://editionsdelabibliotheque.bpi.fi/livre/?GCOI=84240100911590&fa=description.

183 Fell, « Intimations of Mortality, » 79. Citation originale : « to shock and educate her audience ».

184 Villani, « Pour une écriture de la transgression, » 108.
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doit raconter une vérité qui n’est autre que ce qui existe, Ernaux et Marie mettent I’accent
sur le sexe et la maladie et les présentent ensemble. Les faits sont présentés d’une maniere
qui provoque des émotions et des effets de surprise sur le lecteur.

Claude Burgelin reconnait I’usage du mot ‘témoignage’ dans les médias, couplé
avec des images qui sont présentées comme preuves pour en soutenir la spontanéité.!8> Il
constate que c’est « la réception du témoignage qui est en cause puisque cette mise en
images diiment manipulée fait de nous des voyeurs du témoignage, non des témoins du
témoignage ».!86 Cela a le potentiel de pervertir I’usage et la réception du témoignage. A
travers les photographies qui sont incluses dans L’ Usage de la photo le lecteur/spectateur
devient lui aussi voyeur, en particulier a cause de la nature érotique de leur contenu. '3’
Shirley Jordan appelle les lecteurs « intrus invités ».!38 Le sentiment d’étre voyeur peut
rendre certains lecteurs mal a 1’aise, malgré le fait qu’ils sont « invités » a regarder par les
narrateurs. A coté des images photographiques incluses dans le livre, le lecteur est invité a
imaginer le corps d’Ernaux en plein traitement de cancer, marqué, blessé, sans cheveux,
portant le cathéter, qui n’est pas, lui non plus, montré visuellement dans le livre. Les
descriptions détaillées du corps d’Ernaux produisent des images fortes, en particulier si

on imagine ce corps en méme temps malade, défiguré et érotique. En jouant avec des

185 Burgelin, « Le temps des témoins, » 81.

186 Ibid.

187 Shirley Jordan, « Reconfiguring the Public and the Private : Intimacy, Exposure and
Vulnerability in Christine Angot’s Rendez-vous, » French Cultural Studies 18 no. 2 (2007): 5, consulté le 23
février 2011, http://frc.sagepub.com/content/18/2/201.

188 Jordan, « Improper Exposure, » 127. Citation originale : « invited intruders ».
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sujets difficiles -- tantot présents, tantdt absents dans les photographies et dans I’écriture
-- Ernaux arrive a susciter et a amplifier le sentiment d’angoisse chez les lecteurs, et a

poser des questions sur ce qui est public et ce qui est privé.

Pour résumer, on peut dire que cet ouvrage, accompli en collaboration par Annie
Ernaux et Marc Marie, cherche a créer une représentation objective et authentique de la
réalité que les deux auteurs ont vécue pendant la période de temps ou ils étaient amants et
ou Ernaux était en traitement pour le cancer. L 'Usage de la photo est présenté comme
témoignage des faits ayant eu lieu dans le monde réel. L’effet de réel que le livre produit
est renforcé notamment par le biais des photographies, mais aussi par les dates et les
références historiques et spatiales incluses dans le texte. Malgré le fait qu’Annie Ernaux
prétend démontrer une représentation aussi fidele que possible de la réalité vécue, il y a
des ¢léments dans cet ouvrage qui rendent sa proclamation faible et éventuellement
fausse. Le résultat en est une représentation travaillée qui s’¢loigne de la réalité. Bien que
L’Usage de la photo contienne des ¢léments typiques du témoignage littéraire, la
représentation du réel est fictionalisée et n’offre pas le témoignage qu’elle prétend
transmettre. Le livre est trés structurée et des limites sont imposées sur la représentation
qui déforment le rapport de celle-ci a la réalité représentée. La préoccupation avec
I’esthétique du choc, I’existence du journal intime et 1’inclusion des photographies qui
font des lecteurs des voyeurs plutot que des témoins du récit mettent tous en doute la

spontanéité du récit. Ces €léments attestent ¢galement du controle et des limitations
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qu’Ernaux et Marie imposent sur ce qu’ils révelent et ce qu’ils cachent, et donc, sur
I’image qu’ils construisent. En fait, L Usage de la photo s’¢loigne considérablement du
témoignage et on constate que le livre présente une mise en sceéne et une représentation
théatralisée, plutot qu’une représentation authentique de la réalité. Ce procédé de

théatralisation sera exploré dans la section suivante.
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Chapitre 3 :

La mise en scéne du réel dans L 'Usage de la photo

Annie Ernaux et Marc Marie répétent plusieurs fois au fil de L 'Usage de la photo
et dans les entretiens'®® donnés aprés la publication du livre que le but de leur ouvrage est
de fournir une représentation aussi fidéle que possible de la réalité.!°° Dans un entretien
Ernaux affirme que la reégle du jeu était de « rester dans la vérité, pour les photos et
I’écriture ».'°! Ernaux appelle ’entreprise de photographier ces scénes « la mise en
images effrénée de ’existence ».192 A propos de 1’écriture, Ernaux annonce qu’elle lui «
offre, entre autres choses, I’opportunité d’une mise en récit minimale de cette réalité ».!3
Ernaux souligne ainsi que les deux gestes, photographier et écrire, sont pour elle des
fagons de traduire la réalité en images et en texte sans 1’altérer. Ernaux explique que le
texte et les images promeuvent un effort « [d]e saisir I’irréalité du sexe dans la réalité des
traces ».'%* Toutefois, ce récit ne porte pas uniquement sur le désir sexuel, comme il
semblerait, mais il évoque également la maladie de la femme. Les photographies

représentent également 1’irréalité¢ de la maladie « dans la réalité des traces », non par les

189 “Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.

190 Par exemple : « Photo, écriture, a chaque fois il s’est agi pour nous de conférer davantage de
réalité a des moments de jouissance irreprésentables et fugitifs » (p.13).

191 “Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.

192 Ernaux et Marie, L Usage, 12-13.
1931bid., 56.

1941hid., 13.
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signes du cancer, mais par la dissipation des corps qui évoque la mort potentielle dont la
maladie menace.

Le livre, qui combine les deux formes de représentation, la photographie et
I’écriture, prétend procurer 1’effet de réel, qui a été discuté dans le chapitre précédent.
Bien que I’effet de réel semble effectivement présent dans L 'Usage de la photo, il est
juxtaposé a son contraire : I’effet de théatralité. Il peut sembler contradictoire que les
deux tendances opposées se trouvent réalisées dans le méme livre, mais c’est en essayant
d’établir I’effet de réel que les narrateurs montrent toute une réserve d’éléments théatraux
dans L’Usage de la photo. Le lecteur découvre a quel point le livre est une
construction!®>, ou une « composition », mot qu’Ernaux et Marie attribuent a leurs
commentaires. Ernaux explique : « appellation spontanée, provisoire, de notre projet,
correspondant a ce qu’elles étaient, au double sens du terme, pour nous ».'% Ainsi, le
livre s’approche d’une mise en scéne de la vie des auteurs pendant la période ou ils
écrivaient L Usage de la photo, plutdt que d’une mise en images et d’une mise en récit
objectives. L’effet de réel au théatre implique que : « le spectateur [ait] le sentiment

d’assister a I’événement présenté, d’étre transporté dans la réalité symbolisée et d’étre

195 A propos de la construction littéraire Ernaux écrit : « J’ai toujours fait une grande différence
entre les livres que j’entreprends et mon journal intime. Dans les premiers, tout est a faire, a décider, en
fonction d’une visée, qui se réalisera au fur et a mesure de 1’écriture. Dans le second, le temps impose la
structure, et la vie immédiate est la matiere. C’est donc plus limité, moins libre, je n’ai pas le sentiment de
“construire” une réalité, seulement de laisser une trace d’existence, de déposer quelque chose, sans finalité
particuliére, sans délai aucun de publication, du pur étre-la. » Ernaux, L’Ecriture comme un couteau, 23.

196 Ernaux et Marie, L Usage, 12.
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confronté non pas a une fiction artistique et a une représentation esthétique, mais a un
événement réel ».!97 L’effet théatral, par contre, présente :

[I’]action scénique qui révele immédiatement son origine ludique

artificielle, théatrale. La mise en scéne et le jeu renoncent a

I’illusion : ils ne se donnent plus comme une réalité extérieure,

mais soulignent au contraire les techniques et les procédés

artistiques utilisés, accentuent le caractére joué et artificiel de la

représentation.!?®
Dans L’Usage de la photo les narrateurs veulent présenter la réalité telle quelle, pour que
le lecteur puisse avoir acces a une représentation authentique de la réalité et non pas a un
récit fictionnel. Ernaux explique dans la conclusion : « Je ne supporte plus les romans
avec des personnages fictifs atteints d’un cancer. Ni les films. Par quelle inconscience des
auteurs osent-ils inventer cela. Tout m’y parait faux jusqu’au risible ».!%° L’Usage de la
photo n’est pas une fiction, c’est le réel qui constitue la base de 1’ouvrage. Marie
souligne, lui aussi, que dans les commentaires sur les photographies il s’agit « d’écrire sur
le réel [...] et non d’inventer une histoire a partir des photos ».2%° Par contre, c’est la fagon
de représenter le réel qui produit un récit fictionnalisé. L’effet théatral déstabilise et

subvertit I’effet de réel dans L’Usage de la photo, moyennant une mise en scene et la

théatralisation de la réalité.

197 Pavis, Dictionnaire du Thédtre, 113-114.
198Tbid., 114.
199 Ernaux et Marie, L’ Usage, 150.

200 “Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.
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3.1. Une mise en scéne de I’espace

Pour démontrer le glissement du prétendu récit de la réalité vers la théatralisation
de celle-ci, il faut établir les définitions de certains termes. L’expression « mise en scene »
s’applique a la représentation d’un texte dramatique. C’est la transformation, la
construction et la concrétisation d’un texte en spectacle. La mise en scéne incorpore «
I’ensemble et le fonctionnement de la représentation ».2°! Selon Le Dictionnaire du
théatre de Patrice Pavis « [1]a mise en scéne doit former un systéme organique complet,
une structure ou chaque élément s’intégre a I’ensemble, ou rien n’est laissé au hasard
mais posséde une fonction dans la conception d’ensemble ».292 Le terme implique
I’interprétation textuelle de la part du metteur en scéne pour achever la représentation
d’un spectacle. Selon Veinstein, la mise en scéne est « 1’activité qui consiste dans
I’agencement, en un certain temps et en un certain espace de jeu, des différents éléments
d’interprétation scénique d’une ceuvre dramatique ».2%% Les spectateurs n’ont « accés a la

. ,. f g . 204 . .
piece que par I’intermédiaire de cette lecture du metteur en scéne ».2’* La mise en scéne
fait référence a la fois a tous les ¢éléments matériels qui constituent la scéne, et a la vision

b
totale du spectacle. Elle « disposera de tous les moyens scéniques (dispositif scénique,

¢éclairages, costumes, etc.) et ludiques (jeu du comédien, corporalité et gestualité) » qui

201 Patrice Pavis, La mise en scéne contemporaine (Paris: Armand Colin, 2007), 16.
202pavis, Dictionnaire du Théatre, 211.

203 André Veinstein, La mise en scéne thédtrale et sa condition esthétique (Paris: Flammarion,
1955), 7.

204 Pavis, Dictionnaire du Thédtre, 211.
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travaillent ensemble pour produire I’image totale de la pi¢ce.??> Tous les éléments de la
représentation concourent a produire « un tout harmonieusement controlé par une pensée
unificatrice ».20% C’est le metteur en scéne qui est « le responsable ‘officiel” de
I’ordonnance du spectacle ».27 Son rdle est de veiller sur le spectacle et de garantir
I’harmonie, I'unification et la cohérence de la représentation pour achever une vision
totale du spectacle.?®® « Les différentes composantes de la représentation, souvent dues a
I’intervention de plusieurs créateurs [...], sont assemblées et coordonnées par le metteur
en scéne ».2%° Alors la mise en scéne s’applique a ’interprétation, a la transformation et a
la construction d’une réalité pour achever une vision totale et compléte dans une
représentation de cette réalité. Selon Le Dictionnaire du thédtre, la théatralisation est un :

[m]ouvement a contre-courant du naturalisme. Alors que le

naturalisme efface au maximum les traces de la production

théatrale pour donner 1’illusion d’une réalité scénique

vraisemblable et naturelle, la théatralisation [...] ne “cache pas son

jeu” et surenchérit sur les régles et les conventions du jeu,

présente le spectacle dans sa seule réalité de fiction ludique.?!?

Pour les objectifs de cette analyse, on va d’abord discuter dans L’Usage de la photo les

aspects qui révelent une mise scéne de la réalité. Ensuite, on va examiner les éléments qui

205 Thid.
206 Tbid., 210.
207 Ibid.
208 Thid.
209Tbid., 211.

2101bid., 358.
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attestent d’une théatralisation, qui s’opposent au naturalisme et qui corroborent le
sentiment d’une mise en scéne qui s’opere dans cet ouvrage.

Pour affirmer la véridicité des photographies et de I’écriture, Ernaux et Marie
imposent des reégles sur les deux formes de représentation au moment de leur production.
Les régles ont pour but de maintenir le coté naturel, fortuit et authentique des objets
photographiés et de I’écriture. En fait, ce que ces régles accomplissent, ¢’est de maintenir
la structure et ’ordre, ce qui va a I’encontre du hasard. Alors, les régles marquent une
autre forme d’intervention que les auteurs exercent sur la représentation du réel en
participant a une sorte de mise en scéne. Les reégles gouvernent le contenu des
photographies, le développement des épreuves et I’écriture qui s’en suit. Par exemple,
I’une des régles dicte que les objets photographiés ne soient pas arrangés et qu’ils soient
photographié¢s abandonnés n’importe comment dans la passion qui précede I’acte
d’amour. De la méme maniére, les changements rétrospectifs du texte déja écrit sont aussi
interdits. Par une autre régle Ernaux et Marie s’interdisent de partager leurs commentaires
avant qu’ils ne soient tous €écrits. Les régles que les auteurs s’imposent dans la création de
L’Usage de la photo ont apparemment comme fonction de préserver la spontanéité du
vécu. En réalité, elles servent a Ernaux et 8 Marie comme moyen de controler le hasard.
Ernaux explique :

[I]1 me semble que nous ne regardons plus de la méme facon le

spectacle que nous découvrons, qu’il n’y a plus cette douleur qui
nous poussait a fixer la scéne. Photographier n’est plus le dernier
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geste. Il appartient & notre entreprise d’écriture. Une forme
d’innocence est perdue.?!!

Les régles indiquent que le projet qu’Ernaux et Marie créent dans L 'Usage de la photo
est une production qui est ordonnée et structurée. La représentation visuelle ne provient
pas, au fait, d’un geste spontané et donc authentique. Elle est au contraire le résultat d’une
mise en images dominée par des régles au cours de laquelle certains éléments sont
contrdlés pour achever un effet pré-déterminé.

Les photographies dans L’ Usage de la photo montrent des objets qui sont tombés
par terre pendant qu’Ernaux et Marc Marie font I’amour (surtout des vétements €éparpillés
sur le plancher, mais aussi des stylos et des crayons, par exemple, qui ont glissé d’une
table). Pour Ernaux les objets dans les photographies représentent « la seule trace
objective de [leur] jouissance ».2!2 Photographier ces scénes est une fagon de « conserver
une représentation matérielle »*!3 de ces traces. Selon les régles qu’Ernaux et Marie ont
¢tablies, il faut photographier ces scénes telles quelles et sans réarranger les objets
éparpillés par terre dans un geste passionné qui précede I’acte d’amour parce qu’ils
constituent un « arrangement né du désir et du hasard ».2!4 Une telle représentation

spontanée est la seule qui puisse montrer objectivement le désir sexuel.?!3 Cette régle a

211 Ernaux et Marie, L Usage, 132.

2121bid., 12.

23 1bid., 9.

2141bid.

215 De la méme fagon, Marc Marie affirme que « les textes sont non réécrits, non corrigés, non

retouchés. » ‘Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.
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¢été mise en place pour préserver sous forme d’image le sentiment unique que produit la
passion sexuelle entre les deux amants. Ernaux explique que les changements
rétrospectifs de la disposition des vétements « aur[aient] constitué une faute » et seraient
« une fagon d’attenter a la réalité de [leur] acte amoureux ».2!¢ Toutes les photographies
semblent bien adhérer a cette régle, sauf une. C’est la onziéme photographie qui s’intitule
« Bruxelles, hotel des Ecrins, chambre 125, 6 octobre ». Sur cette photographie, il y a une
lampe « dont ’ampoule a été coiffée d’un verre a dents lui-méme recouvert d’un gant de
toilette ».2!7 Ernaux et Marie ont revétu la lampe dans une tentative de contrdler la
lumiere dans la chambre de I’hoétel. 11 est évident que ces objets ne se sont pas trouvés par
hasard dans cette position. Les narrateurs admettent ouvertement que le contenu de cette
photographie a été arrangé. Cette photographie contraste avec les autres parce qu’il est
évident qu’elle contredit la reégle établie et montre un contenu arrangé par les narrateurs,
ce qui subvertit I’élément du hasard et de I’objectivité signalée dans I’introduction. Dans
un entretien, Marie dit : « Il n'y a aucune “photo de circonstance”, ni la moindre mise en
scéne dans les objets photographiés ».2!8 Ernaux déclare que les scénes d’aprés I’amour
montrent une « mise en sceéne des objets par eux-mémes ».2!° Toutefois, le contenu de
cette photographie a été explicitement manipulé et cette manipulation est avouée. Elle est

double car elle concerne la lumiére et I’emplacement des objets. Cette photographie

216 Ernaux et Marie, L 'Usage, 10.
2171bid., 119.

218 ‘Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.

219Ernaux et Marie, L 'Usage, 45.
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indique une mise en scéne parce que les objets ont été arrangés avant d’étre
photographiés. Elle met aussi en doute la véridicité et la spontanéité du contenu des autres
photographies.

Le geste de photographier des scénes d’aprés I’amour, en conjonction avec les
régles que s’imposent Ernaux et Maire, font de ce projet « un rituel ».22 Le rituel est un
autre aspect de ce projet qui s’oppose au hasard et qui rapproche L’ Usage de la photo
d’une mise en scene théatrale. Marie explique que « [d]e geste spontané, I’acte de
photographie est devenu rituel ».2?! La premiére photographie qu’Ernaux a prise
spontanément apres I’acte d’amour devient un rituel qui répétera ce premier geste. L’acte
sexuel fait partie du rituel d’Ernaux et Marc Marie parce que c’est a la suite de cet acte
que la prise de vue est effectuée. Patrice Pavis attire I’attention sur un lien intrinséque
entre le théatre et le rituel religieux, observable des les origines du théatre. Il explique que
« [t]ous - [les] rituels contiennent déja des éléments préthéatraux ».>2? Le rituel « impose
aux ‘actants’ (aux comédiens) des paroles, des gestes, des interventions physiques ».223
Ainsi, « tout travail collectif dans la mise en scéne est une mise en ceuvre d’un rituel ».224
Selon Michel Foucault, le rituel « définit les gestes, les comportements, les circonstances,

et tout ’ensemble de signes qui doivent accompagner le discours ».>2° Dans L 'Usage de

220Tbid., 11.

21 bid., 31-32.

222 Pavis, Dictionnaire du Thédtre, 306.
2231bid., 307.

2241bid., 306.

225 Michel Foucault, L’Ordre du discours (Paris: Gallimard, 1971), 41.
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la photo, une méthode précise qui est appliquée a la prise des photographies joue le méme
role que les régles qui structurent tout rituel. Puisque le rituel constitue les fondements du
spectacle théatral et puisque le principe du rituel inspire aussi le projet qu’Ernaux et
Marie créent, on peut en déduire que la création de L’ Usage de la photo emprunte elle
aussi des aspects d’un spectacle théatral. D’ailleurs, Ernaux et Marie souvent appellent
I’acte d’amour un « spectacle ».226 Cela méne Ernaux a appeler les habits et les objets des
traces d’un « théatre érotique intime ».2>’ Chaque fois que les amants s’engagent dans
I’acte sexuel, ils créent un spectacle dont les traces seront destinés a étre photographiées.
Le lecteur devenu spectateur ne peut que regarder ce qui reste de « [1]a scéne invisible
»?28_ ce que I’appareil photo enregistre. Comme le dit Alison S. Fell, « le véritable
moment de plaisir est terminé, ayant eu lieu dans les coulisses ».%?° La mise en place du
rituel est une facon de controler le hasard et de mettre en scéne une représentation de la
vie intime d’Ernaux et de Marie. Le concept du rituel rapproche les photographies et
I’acte sexuel du concept d’un spectacle théatral.

Beaucoup de critiques remarquent qu’Ernaux domine ce projet.23? C’est sa voix
qui ouvre et termine le texte dans 1’introduction et dans la conclusion. Ernaux est la seule

a décrire une quinziéme photographie qui n’a pas été reproduite dans le livre, celle du

226 Ernaux et Marie, L Usage, 67, 103, 131.
22771bid., 137.
2281bid., 109.

229 Fell, « Intimations of Mortality, » 76. Citation originale : « the actual moment of pleasure itself
is over, having happened off-stage ».

20Kawakami, « Annie Ernaux’s ‘proof of life’, »., Mark D. Lee, « [L’Usage de la photo]. »

70



M.A. Thesis - L. Brajic; McMaster University - French

pénis en érection de M. Les commentaires d’Ernaux précedent ceux de Marie et la plupart
des photographies sont prises dans 1’appartement d’Ernaux a Cergy. Il est vrai qu’elle
ouvre son espace littéraire a son partenaire, Marc Marie, et lui donne une voix (a la
différence de ses autres livres dans lesquels elle décrit ses relations avec des hommes en
offrant le récit de son propre point de vue uniquement, comme par exemple Passion
simple et « Fragments autour de Philippe V » comme le souléve Elizabeth Viti*3!). Ernaux
lui donne toutefois la parole selon ses propres conditions. Elizabeth Richardson Viti, qui
analyse la représentation du désir dans trois textes d’Annie Ernaux, Passion Simple, «
Fragments autour de Philippe V. » et L’Usage de la photo, constate qu’Ernaux maintient
le controle sur la mise en scéne du désir sexuel, en particulier, du désir féminin.?3? Viti
remarque que c’est Ernaux qui domine dans la relation et ensuite dans la représentation de
la relation dans les trois textes. Alors, on peut comparer Ernaux a un metteur en scéne, en
particulier quand il s’agit de son rdle dans L Usage de la photo. Ernaux prend la premiere
photographie qui déclenche tout le rituel et qui mene a la création du livre. Viti décrit
Ernaux comme étant toujours « [1’]agent provocateur ».233 C’est aussi Ernaux qui souléve
I’importance d’évoquer « I’autre scene », celle de la maladie, et elle s’assure que Marie,

lui aussi, I’évoque dans ses commentaires.>3*

231 Elizabeth Richardson Viti, « The Many Stages of Annie Ernaux’s Desire, ».
221bid., 76.
233 Ibid.

234Ernaux et Marie, L 'Usage, 12.
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On remarque dans L’Usage de la photo tout un champ lexical relié¢ au théatre.
Pour décrire la réalité, Ernaux et Marie emploient souvent le vocabulaire typique pour
décrire les ceuvres et les spectacles théatraux. Cela donne I’indication au lecteur que le
prétendu réel est soumis au processus de la théatralisation. Le réseau sémantique relié¢ au
théatre incite le lecteur a une lecture particuliere de L 'Usage de la photo. Quand le
vocabulaire théatral rencontre la description du réel, la spontanéité de cette description est
mise en doute. Le lecteur a I’impression qu’Ernaux et Marie jouent un spectacle. Par
exemple, Ernaux voit le contenu des photographies comme une « mise en scéne des
objets par eux-mémes ».233 Marie, quant a lui, appelle ces objets qu’ils photographient «
le spectacle que nous découvrons ». 23 Tous les deux, Ernaux et Marie remarquent
I’aspect théatral des objets photographiés. Ernaux évoque la notion que les vétements font
partie de la construction d’un role a jouer. Elle dit : « [d]es dessous qui m’apparaissent
toujours comme déguisement ».237 Ces habits n’ont qu’une « fonction de séduction ».238
Bien qu’Ernaux se construise 1’identité¢ d’une femme sexuée, désirante et désirable, elle
ne s’identifie pas a cette construction. Elle explique qu’elle ne peut pas porter les dessous
en dentelle quand elle écrit -- ils I’empéchent a écrire parce qu’ils constituent une posture
fausse. Elle ne les porte non plus en voiture parce que s’il y avait un accident de voiture

elle ne voudrait pas qu’on 1’associe avec ces habits. Le livre est plein de photographies

2351bid., 45.
2361bid., 131-132.
2371bid., 137.

238 Tbid., 82.
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des dessous d’Ernaux et si elle les traite comme déguisement, on peut voir clairement
qu’elle met en scéne sa sexualité et s’impose un role. A propos de I’acte d’amour, Marie
I’appelle un « spectacle de nos bras, de nos cuisses dévastant cet espace ».23° En fait,
Marie explique que quand il écrit c’est : « I’ensemble d’une scene que [il] cherch[e] alors
a saisir, afin d’englober les différentes strates d’une dramaturgie, la piéce que nous
venions de jouer pour nous seuls ».24? Leur vocabulaire donne une indication que les
photographies s’apparentent a une mise en sceéne théatrale et s’¢loignent de la réalité.
Marie dit aussi que lui-méme et Ernaux sont des « spectateurs accidentels »%*! de la vie.
Ernaux, pour sa part, remarque que « [p]endant des mois mon corps a été un théatre
d’opérations violentes ».24*> Non seulement 1’acte d’amour et les photographies renvoient
au théatre, mais le corps et la maladie aussi. A un degré moins évident, le terme ‘scéne’
qui se répete au fil du récit peut renvoyer a la scéne théatrale. Le champ lexical dans
L’Usage de la photo fait rapprocher le livre a une mise en scéne de la vie sexuelle des
narrateurs et de la maladie et encouragent les lecteurs a lire le texte autrement qu’un

témoignage.

3.2. La photographie : dévoiler ou dissimuler ?

291bid., 67.
201bid., 147.
M11bid., 77.

221bid., 83.
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Les quatorze « photos écrites »*** dans L Usage de la photo, reproduites en noir et
blanc, sont fruits du rituel créé par Ernaux et Marie et déclencheurs de 1’écriture. Le
lecteur comprend clairement que ces photographies forment un groupe distinct d’ images,
étant toutes prises dans un contexte semblable et montrant un contenu similaire. Toutes
les photographies sont des scénes d’intérieur. Sur les photographies figurent des objets
inanimés : des piles de vétements, y compris les sous-vétements et les chaussures, ainsi
que des papiers couverts d’écriture, des stylos, etc. Ces photographies montrent des
signes de vie et la présence des gens qui viennent de se déshabiller et qui semblent avoir
quitté la piece car il n’y a jamais personne sur les photographies. Ernaux attire toutefois
I’attention sur les traces d’une présence antérieure du corps : sur une photographie il y a
une ceinture qui « maintient un ventre absent ».24* Sur une autre, Ernaux analyse les
chaussures de M., en écrivant : « Les chaussures sont le seul ¢lément de la photo qui
conserve la forme d’une partie du corps. Qui réalise le plus la présence a ce moment-la.
C’est I’accessoire le plus humain ».243 Pour Ernaux « [c]es photos d'ou les corps sont
absents, ou I'érotisme est seulement représenté par les vétements abandonnés, renvoyaient
a [sa] possible absence définitive ».246 Ces photographies, par 1’absence des corps, offrent
une image de la mort potentielle dont menace la maladie avec laquelle lutte Ernaux.

Cependant, les signes de la maladie, comme par exemple le cathéter et la perruque, sont

23 1bid., 13.
2441bid., 89.
24 1bid., 46.

246 “Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.
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eux aussi absents des photographies. Cybelle H. McFadden observe qu’il y a dans
L’Usage de la photo une « une représentation non-visuelle délibérée »*47 du corps
d’Ernaux, de la maladie et de la sexualité¢ féminine. Les photographies montrent le
controle qu’Ernaux et Marie maintiennent sur ce qu’ils révelent et ce qu’ils cachent. La
représentation visuelle invite le lecteur dans les lieux privés des auteurs (en particulier la
maison d’Ernaux) et expose des objets qui suggérent les moments les plus intimes entre
les amants. Mais cette exposition est en fait plus contrdlée qu’elle ne semble I’étre. La
représentation de la réalité que les photographies révelent est thématisée, ne montrant
qu’un contenu spécifique, limité et trié. Alors, contrairement a une représentation
objective de la réalité, les photographies étudiées montrent les traces d’une intervention
des auteurs qui fabriquent une représentation subjective et travaillée, qui fabriquent au
fait un récit visuel qui ne dit pas tout.

Les choix de ce que les photographies donnent a voir dans L’ Usage de la photo est
aussi indiqué par le nombre limité de photographies publiées dans le livre. D’une
quarantaine d’images qui ont €té prises, quatorze seulement sont incluses. Ce choix de
représenter une quantité limitée des photographies atteste de I’autorité qu’Ernaux et
Marie ont exercée sur la représentation visuelle qu’ils offrent aux lecteurs. Alors, I’accés
privilégié que les auteurs conferent aux lecteurs est réduit a une seule perspective visuelle
de chaque scéne, une perspective qui a été choisie par les auteurs. Dans les commentaires

les narrateurs font souvent référence a d’autres photographies de la méme scene qui ne

247 McFadden, « The Body, Sexuality, and the Photo, » 134. Citation originale : « delibrate non-
visual representation. »
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sont pas montrées. Les autres photographies décrites, mais pas publiées, fournissent une
autre perspective, montrent d’autres objets et offrent un aspect différent de la scéne
montrée. Par exemple, la cinquieme photographie dans le livre, intitulée « Dans le bureau,
5 avril », « fait partie d’un groupe de trois, du méme soir, dans la méme piéce » .24
Ernaux explique que sur les deux autres photographies il y a des vétements, mais sur celle
qui est incluse dans le livre, il n’y a que des piles de papier et une lampe « [qu’ils ont] fait
tomber du bureau sans [se] rendre compte ». De trois photographies prises, Ernaux et
Marie ont décidé de montrer celle sur laquelle il n’y a exceptionnellement pas de
vétements qui ont été¢ remplacés par des objets reliés a 1’acte d’écrire (le papier, les stylos)
tombés par terre pendant I’acte d’amour. Peut-étre est-ce pour offrir une autre
représentation du désir sexuel sans les objets qui renvoient aux corps, et pour montrer que
le désir sexuel est tellement intense que les amants ne se rendent pas compte des objets
qui les entourent. Ou bien, ils ont peut-étre choisi cette photographie pour érotiser les
objets d’une part banals, de 1’autre significatifs car liés au processus de 1’écriture. Marie
explique qu’ils ont sélectionné les quatorze clichés « non en vertu de critéres esthétiques
mais parce qu’ils [leur] semblaient représentatifs d’un moment de [leur] histoire ».24
Mais le lecteur ne connait pas exactement la raison pour laquelle Ernaux et Marie ont
choisi cette photo et pas les deux autres de la méme scéne. Ce que I’on sait c’est que le
choix qu’ils ont fait influencera I’interprétation effectuée par les lecteurs. Encore une fois,

ce choix renforce le contrdle que maintiennent Ernaux et Marie sur ce qu’ils veulent

248 Ernaux et Marie, L Usage, 63.

291bid., 104.
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montrer et ce qu’ils veulent cacher. Ils ont choisi de représenter une sélection des
photographies tirées d’un groupe plus large qu’ils auraient pu montrer.

Le role de ces quatorze photographies se distingue aussi de 1’usage traditionnel de
la photographie auquel le lecteur est habitué¢. Marie explique : « Je ne sais pas ce que sont
ces photos. Je sais ce qu’elles incarnent, mais j’ignore leur usage. Je sais ce qu’elles ne
sont pas : des images dans leur cadre sur le rebord de la cheminée, au milieu d’un pére,
des bébés dodus, d’un grand-oncle en uniforme ».2% Ici, Marie avoue que ces
photographies qui devaient étre aussi authentiques que possible, ont un objectif : ne pas
étre les photographies qu’on s’attend de trouver dans une biographie, ni de se conformer a
I’usage courant de la photo. L’usage courant des photographies inclut celles de famille,
des vacances et des événements monumentaux de la vie sociale.”! Dans L 'Usage de la
photo, Ernaux et Marie évoquent et décrivent d’autres photographies qui ne sont pas
incluses dans le livre et qui ne font pas partie des photographies prises dans le contexte de
leur rituel. Par exemple, ils évoquent celle du couple prise a Bruxelles lors d’un séjour et
celle ou Marie porte la perruque d’Ernaux. L’absence de ces photographies soutient 1’idée
que ce projet est réglé et ordonné et en fait s’oppose au hasard. Seulement certaines
photographies fonctionnent comme déclencheurs de la partie écrite du livre. Elles sont
reproduites dans le livre et le lecteur y a accés. A la différence des photographies plus
“traditionnelles” qui ne sont pas reproduites dans le livre, les quatorze photographies

dépouillées de présence humaine offrent une image de « ce a quoi le monde ressemble

250Tbid., 148.

251 Bourdieu, « Culte de 1’unité et différences cultivées. »
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quand on n’y appartient plus, et permet[tent] & Ernaux de se préparer pour la mort en
jouant, par anticipation, avec 1’idée que Marie et elle-méme sont déja des fantdmes ».2?
De la méme maniére, Nathalie Froloff propose que ces photographies offrent I’occasion
de « mettre en scene la disparition des corps, symbole de la mort possible ».233 En mettant
en avant quelques photographies choisies, et en en cachant d’autres prises a la méme
époque, Ernaux et Marie montrent une tentative de représenter ce qui paraitrait
irreprésentable : la jouissance et la mort.

Dans « Le message photographique », Barthes examine les maniéres possibles de
manipuler la photographie. Notamment, il observe que le « sens second au message
photographique »** (qui se différe du premier sens qui transmet « la scéne elle-méme, le
réel littéral »*3°) dépend des autres éléments qui altérent le premier sens. Selon Barthes on
peut manipuler le second sens photographique par les procédés suivants : le truquage, la
pose, les objets, la photogénie, I’esthétisme et la syntaxe. La prise de vue n’est qu’une
étape qui est précédée et suivie de plusieurs autres qui laissent beaucoup d’espace pour la
manipulation du produit final. Alors, photographier n’est pas une simple mise en images.
C’est un acte qui laisse beaucoup de place pour une manipulation du réel et du sens du

message photographique. L’édition de L’ Usage de la photo publiée par Gallimard-Folio

252 Jordan, « Improper Exposure, » 136. Citation originale : « what the world looks like when we
are no longer in it, and permits Ernaux to rehearse for death by flirting proleptically with the idea that she
and Marie are already phantoms ».

253 Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » 73.

254 Barthes, « Le message photographique, » 1124.

255Tbid., 1121.
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inclut une jaquette sur laquelle figure une photographie qui semble étre la méme image
que montre la septiéme photographie incluse dans le livre, mais qui est reproduite en
couleur et dont le cadrage est différent de celle incluse dans le livre. Dans son analyse des
différences de ces deux photographies, Nora Cottille-Foley déduit que « le résultat est une
photo plus parlante, plus narrative et donc, d’une certaine fagon déja une interprétation du
réel qui s’éloigne de I’écriture plate ».2°¢ Ernaux et Marie décident comment prendre la
photographie de la scéne créée par le désir. Parfois la prise de vue est effectuée d’une
perspective distanciée pour montrer des chambres entiéres en désordre, ce qu’Ernaux
appelle des « paysages dévastés ».27 Parfois, la prise de vue rapprochée ne montre qu’une
pile de vétements sur le tapis blanc. Ernaux indique les possibilités de 1’appareil photo
pour altérer ’image produite : « Quand c’est moi qui prends la photo, la manipulation, le
réglage du zoom est une excitation particuliére, comme si j’avais un sexe masculin ».28
Cette remarque donne un apergu encore plus important sur la maniere dont Ernaux utilise
I’appareil photo comme un symbole phallique pour « renverser le regard masculin »2%%,

celui qui fait de la femme objet et qui assigne a I’homme le role du sujet de 1’appareil

256 Cottille-Foley, « L'Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » 446.
257 Ernaux et Marie, L Usage, 25.
2581bid., 91.

239 Elizabeth Richardson Viti, « The Many Stages of Annie Ernaux’s Desire, » 76. Citation
originale : « co-opts the male gaze ».
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photo (en particulier dans le contexte de la photographie pornographique).2%? En fait, le
geste de photographier représente un choix que fait le photographe de ce qui figurera sur
la photographie et de ce qui sera exclu. Ce choix ouvre alors la porte a la manipulation du
réel qui met en doute ce qui peut paraitre comme une simple mise en image du réel.
Comme nous 1’avons déja indiqué, Philippe Dubois constate que photographier est « le
geste de la coupe, du cut, qui fait tomber ses coups a la fois sur le fil de la durée et dans le
continuum de I’étendue ».2°! En continuant cette pensée, Dubois compare la photographie
a « une tranche unique et singuliére d’espace-temps ».2%? Le photographe fait un choix de
ce qui sera enregistré dans le cadre qu’impose I’appareil photo et du moment qui sera
photographié. La photographie évoque un sentiment de manque qui se développe a
plusieurs niveaux. D’abord le manque de ce qui n’est plus présent, de ce qui appartient au
passé, et ensuite le manque de ce qui se trouve hors du cadre, de ce qui a été coupé a
I’instant ou le cliché a été pris. La photographie est contrainte a ne représenter qu’une
scene limitée dans 1’espace et dans le temps qui est une réduction par rapport a ce qu’on
voit avec les yeux. Alors, elle est limitée a représenter une partie d’un tout. Egalement,

elle représente la scéne vue d’une perspective particuliere. Puisque la photographie n’est

260 Ce renversement est soutenu par la premiére image photographique décrite par Ernaux, mais
pas montrée, ou figure le pénis en érection de Marie (p.17). A propos de cette photographie, Elizabeth
Richardson Viti remarque que : « L’homme comme objet sexuel ne peut pas étre plus clair. Ernaux renverse
les techniques traditionnelles de 1’objectivation de la femme. Le corps de Marie est fragment¢ : il est
invisible et réduit a son phallus. L’organe sexuel lui-méme est en érection pour souligner sa fonction de
plaisir sexuel. » (Richardson Viti, 84). (« Man as sex object could not be clearer. Ernaux turns on their head
the traditional techniques in the objectification of women. Marie’s body is fragmented: it is invisible and
simply collapsed into his phallus. The sex organ itself is erect to underscore its use for sexual pleasure. »)

261 Dubois, L ‘acte photographique, 153.

262 Ibid.
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qu’une représentation d’une partie coupée a un moment précis, elle est par nature
sélective. Dans son analyse de la photographie, Stanley Cavell remarque que la scéne
photographiée forcément « trouve un terme »%%3, parce que la nature de 1’appareil photo
lui-méme est de couper. Il explique I’importance de la coupe photographique parce que «
le reste du monde en est exclu par ce découpage ».26* Ce qui est essentiel dans cette
observation c’est que la scéne représentée est aussi importante que « [la] présence sous-
entendue du reste du monde et son rejet explicite ».293

Dans L’Usage de la photo Ernaux et Marie effectuent des prises de vues des
scenes pour lesquelles ils choisissent le moment et le cadrage -- ¢’est-a-dire ils choisissent
la coupe. Souvent, dans leur texte écrit, ils font ensuite référence a ce qui ne figurent pas
sur la prise de vue. Ils soulignent ce que 1’appareil photo ne saisit pas et ce que le lecteur
ne peut pas voir. Par exemple, Ernaux, en analysant une photographie, remarque qu’il y a
« un meuble massif en bois clair dont on ne voit que le bas des portes fermées. A coté,
une chaise, repoussée loin d’une table invisible, d’ou pend un grand chéle rouge. Une
autre chaise lui fait face, écartée elle aussi de la table ».266 Marie annonce que sur une
autre photographie : « Mes vétements sont invisibles, sans doute posés sur la chaise qui

reste en permanence a I’extrémité gauche de la chambre. Seuls sous le lit, les escarpins

263 Stanley Cavell, La projection du monde, trans. Christian Fournier (Paris: Editions Belin 1999):
51.

264 Tbid., 52.
265 Tbid.

266 Ernaux et Marie, L 'Usage, 71.
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d’A. C’est comme si je n’étais pas 1a ».267 On sait que Marie était la pendant la prise de
vue, il explique que ses vétements se trouvent ailleurs dans la chambre, mais si on regarde
la photographie, I’image représente la présence de la femme uniquement. Le lecteur a
acces a une représentation photographique limitée parce qu’elle ne peut pas offrir une
image compléte, intégrale. Les auteurs choisissent ce qu’ils représentent visuellement, ce
qu’ils représentent par I’écriture et ce qui sera écarté. On comprend, alors, que la
photographie ne peut pas représenter aussi objectivement qu’elle prétend a le faire.
L’écriture, alors, peut remplacer les vides laissés par la photographie. Elle récupere ce que
la photographie manque d’enregistrer, non seulement les objets qui se trouvent hors-
scene. En fait, Ernaux et Marie évoquent ce qui est hors du champ, mais aussi ce que
I’appareil photo est incapable de documenter, comme par exemple les souvenirs, les
sentiments et les autres perceptions comme les bruits et les odeurs. Par exemple, Ernaux
écrit : « tout cela qu’on ne peut mettre en photo -- j’ai éprouvé ».2% Les limitations de la
photographie incitent Ernaux et Marie a placer beaucoup plus d’importance sur I’écriture.
L’écriture peut continuer interminablement a décrire et a évoquer ce qui ne figure pas sur
la photographie. Elle peut aller plus loin que 1’appareil parce qu’elle n’a pas les mémes
limites que les photographies. Dans L’ Usage de la photo ce qui est en dehors du cadre,
temporairement et physiquement a beaucoup de présence dans le texte. Marie lui-méme
annonce que les objets dans les photographies cachent d’autres objets (dans le sens

physique) et des sentiments (dans le sens symbolique). Il écrit : « les vestiges de nos

2671bid., 134.

268 Tbid., 30.
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petits déjeuners, derriere lesquels se cache 1’essentiel : nos conversations ininterrompues,
la radio portative qui distille, mois aprés mois, une autre litanie ».2%° Ce jeu de dévoiler et
de dissimuler que produit la photographie place beaucoup plus d’importance sur
I’€criture. Les limitations imposées sur ce que les photographies donnent a voir
affermissent que les lecteurs auront besoin de I’écriture et des voix des narrateurs pour

obtenir une image compléte de ’histoire.

3.3. Une mise en scene de soi

Les signes du cancer écartés des photographies reviennent dans I’écriture. Leur
absence visuelle a aussi des implications sur la représentation de 1’identité¢ d’Ernaux.
Dans une note en bas de page, Ernaux précise que la perruque n’est pas un accessoire,
mais « davantage un signe, celui du cancer, comme le foulard, celui de la religion
islamique. D’ou I’abandon de I’un et de I’autre comme purs accessoires de mode
féminine, qu’ils ont été jusqu’a la chimiothérapie et au développement de 1’islam ».27°
Ernaux souligne que la perruque, a la différence des vétements qu’on porte et enleve,
devient une partie intégrale de son identité et de son corps. Selon Alison S. Fell, les
photographies représentent « la construction provocante du moi qui parle comme une

femme sexuée, désirante et désirable qui existe a coté de son ‘autre’ moi: celui d’une

2691bid., 58.

20 1bid., 37.
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cancéreuse’ ».2”! Fell continue : « la série privée des photographies publiées dans L Usage
de la photo suggére une réalité bien différente, qui construit intentionnellement le moi
dans un corps vivant et désirant ».2’2 Fell propose que les photographies représentent une
construction de I’identité d’Ernaux. Barbara Havercroft esquisse les stéréotypes auxquels
les femmes atteintes d’un cancer du sein doivent faire face : « moins attirante [...] sur le
plan sexuel, parfois mutilée ou déformée ; en quelque sorte, moins “femme” qu’avant la
maladie ».27? En écartant les signes de la maladie des photographies, Ernaux refuse de se
qualifier ainsi. Les photographies suggerent plutdt une image d’une femme sexuée (en
particulier par I’inclusion d’une image avec le soutien-gorge en dentelle et une autre avec
les escarpins), mais non pas malade. Elle montre non seulement une construction de son
identité, mais aussi une tentative de préserver son identité telle qu’elle était avant la
maladie.

Quand Ernaux apprend qu’elle a le cancer, son identité est réduite a celle d’une
malade, ce qu’elle refuse d’accepter. Ernaux explique qu’elle n’informe pas beaucoup de
personnes de sa maladie parce que : « Je ne voulais pas d’une compassion qui, a chaque
fois qu’elle s’est manifestée, n’a pas réussi a masquer cette évidence : pour les gens,

j’étais devenue quelqu’un d’autre. Dans leurs yeux je lisais mon absence future ».274 Elle

271 Fell, « Intimations of Mortality, » 75. Citation originale : « her [Ernaux’s] defiant construction
of her narrating self as a sexualised, desiring and desired woman that exists alongside her ‘other’ existence
as a ‘cancéreuse’ ».

272 1bid., 75. Citation orginale : « the ‘private’ series of photographs published in L Usage de la
photo suggest a very different reality, deliberately constructing that self as a living and desiring body ».

273 Barbara Havercroft, « L’autre “scéne”, » 130.

274 Ernaux et Marie, L ’Usage, 56.
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construit une mise en sceéne a travers les photographies, 1’écriture et sa relation avec Marc
Marie pour prouver qu’elle n’a pas cessé¢ d’étre un étre sexué et qu’elle n’a pas cessé
d’étre tout court. Elle rejette les stéréotypes selon lesquels les femmes qui ont un cancer
de sein perdent le potentiel désirable et désirant. Aprés avoir subi un traitement en
particulier, Ernaux décrit ses effets sur son corps :

Quand cette photo a été prise, j’ai le sein droit et le sillon

mammaire brunis, briilés par le cobalt, avec des croix bleues et

des traits rouges dessinés sur la peau pour déterminer précisément

la zone et les points a irradier. En méme temps il m’a été prescrit

un protocole de chimiothérapie postopératoire différent du

précédent et, toutes les trois semaines, je dois porter durant jours

d’affilée, méme la nuit, une espéce de harnachement : j’ai autour

de la taille, une ceinture et un sac banane renfermant une bouteille

de plastique en forme de biberon qui contient les produits de

chimo. De la bouteille part un mince cordon de plastique

transparent, qui me monte entre les seins jusque sous la clavicule,

s’acheve par une aiguille plantée dans le cathéter, masquée par un

pansement.?’>
Suivant cette longue description détaillée, Ernuax annonce qu’elle « ressemble a une
créature extraterrestre ».27¢ Toutefois, elle affirme que « [c]ela ne nous empéchait pas de
faire I’amour ».2”7 Le fait de juxtaposer la description de son corps et cette déclaration
produit deux images distinctes, I’une du corps mutilé et I’autre du désir sexuel qui ne perd
pas son intensité malgré les difficultés et les obstacles imposés par les traitements du

cancer. Le corps est ravagé par le cancer, mais Ernaux continue a jouir dans son corps en

dépit des traitements médicaux dont les effets devraient en principe empécher le plaisir

275 1bid., 82-83.
276 1bid., 83.

277 Ibid.
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corporel. Ces signes du désir et de 1’érotisme construisent une nouvelle image de la
maladie : celle d’une malade qui continue a chercher les plaisirs de la vie et qui refuse
d’étre condamnée a renoncer a la vie sexuelle. Alors Ernaux met en scéne une
construction plurielle de son identité, refusant de la sorte d’étre réduite au statut d’une
malade. Elle rejette I’idée que le cancer I’a transformée en quelqu’un d’autre et elle tente
de démontrer exactement ’inverse de ce que les gens pensent. Kawakami déduit que «
L’Usage de la photo est une mise en scéne de la survie du moi d’Ernaux ».%7® Selon
Kawakami, le livre devient pour Ernaux une facon de prolonger sa vie dans une
représentation visuelle et textuelle. Dans le contexte de notre argument, nous proposons
que le livre est I’espace ou Ernaux met en scéne son moi pour combattre 1’idée que son
identité a changé a cause du trauma relié¢ a une maladie mortelle. Elle présente le cancer
comme un événement qui s’intégre dans sa vie quotidienne?’®, mais qui ne ’a pas
changée comme personne. Ernaux démontre que la maladie a influencé son mode de vie,
sa facon de regarder la vie, mais n’a pas touché a sa personnalité.

Dans L’Usage de la photo Ernaux établit une distanciation entre son moi et sa
maladie. Elle refuse de s’approprier la maladie. Le cancer est présenté comme un
événement extérieur qui lui arrive, et non pas comme une dégénération des cellules qui se

fait a 'intérieur de son corps. Ernaux a du mal a accepter qu’elle a un cancer et se

218 Kawakami, « Annie Ernaux’s ‘proof of life’ » 461. Citation originale : « L Usage de la photo is
a mise-en-scene of the survival of Ernaux’s self. »

3%}

279 Voir: « Dire “j’ai chimio demain” est devenu aussi naturel que “j’ai coiffeur” I’année d’avant.
» (L’Usage de la photo, p.28).
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demande : « est-ce moi, bien moi, a qui cela arrive ? »280 A propos de ses expériences
pendant les traitements du cancer, elle utilise la phrase : « quand j’avais ce corps ».28!
Ernaux refuse de s’identifier avec son corps malade. Elle présente son corps malade
comme s’il était détaché d’elle-méme, comme un corps qu’elle occupe pendant cette
période de temps, comme un corps qu’on peut enlever pareillement aux vétements. Elle
affirme explicitement : « Rien n’était effrayant. J’accomplissais ma tache de cancéreuse
avec application et je regardais comme une expérience tout ce qui arrivait 2 mon corps
».282 Le cancer est mis en scéne d’une fagon qui établit une distance entre Ernaux et son
corps malade. On voit cela en particulier quand Ernaux explique sa position vis-a-vis de
la mort. Ernaux explique que les photographies de son corps absent lui font penser a la
mort.?83 Elle annonce que c’est ne pas la disparition de son corps qui lui fait peur mais «
la disparition de la pensée ».234 Elle se rassure en se disant : « [p]lusieurs fois je me suis
dit que si ma pensée pouvait continuer ailleurs, il me serait indifférent de mourir ».85
Ernaux crée une séparation entre le corps et 1’esprit, ce qui peut suggérer le contexte du

théatre ou le comédien se distingue du personnage qu’il joue. La maladie est présentée

280 Ernaux et Marie, L 'Usage, 12.
281Tbid., 83.

2821bid., 84.

283 “Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.

284 Ernaux et Marie, L ’Usage, 111.

285 Ibid.
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d’une maniére distanciée, similaire a la maniere que les événements qui arrivent au
personnage lors d’un spectacle qui n’ont rien a faire avec la vie réelle du comédien.

Cette négation de la maladie prépare en fait le réle qu’Ernaux assume dans
L’Usage de la photo : Ernaux essaie de jouer le role de quelqu’un qui n’est pas malade.
Elle élimine les signes du cancer dans les photographies de la méme fagon qu’elle cache
sa maladie devant ses amis. En fait, elle admet qu’elle a appris a trés peu de gens sa
maladie. Elle publie par contre ce livre, L Usage de la photo, ou, deux ans apres les
événements, elle dévoile la vérité sur sa maladie devant tout le monde. Dans les deux cas,
la vraie vie et le livre, une représentation visuelle de son corps et des signes du cancer
qu’il porte sont cachés.?®¢ Ernaux porte une perruque pour masquer les effets de
chimiothérapie sur son corps. La perruque qu’elle a choisie ressemble beaucoup a son
ancienne coupe et elle I’a achetée avant de perdre ses cheveux.?®” Ernaux cache ainsi non
seulement les effets du cancer, ¢’est-a-dire le crane chauve, mais le fait-méme d’étre
malade. Elle maintient son apparence et garde son identité et refuse de laisser le cancer
devenir la seule chose qui détermine son identité. La perruque est le signe du cancer, mais
c’est aussi un accessoire du théatre qui manifeste la présence d’un role, d’un masque et
d’une identité autre. La perruque 1’aide a cacher la maladie, mais aussi a jouer le role de

quelqu’un qui n’est pas malade. Ernaux déduit que quand elle a informé Marie pour la

286 Voir : Delvaux, « Des images malgré tout. » Elle souléve en détails que le corps d’Ernaux
empéche une lecture correcte parce que les signes de la maladie sont cachées. En particulier lors d’une
conférence en 2003 a laquelle Ernaux a assisté quand elle était au milieu des traitements pour la maladie,
les invités ne savaient pas & quoi attribuer les changements du corps d’Ernaux causés par la maladie,
notamment sa coupe nouvelle (la perruque). La vérité de la maladie n’était que révélée deux ans plus tard
avec la publication de L 'Usage de la photo.

287Ernaux et Marie, L 'Usage, 37.
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premiére fois qu’elle portait une perruque « [i]l était sans doute décu, mortifié de
découvrir que 1’objet de son admiration était un postiche ».28 Le mot ‘postiche’ est
intéressant parce qu’il signifie a la fois la perruque et tout ce qui est artificiel et qui
remplace ce qui est naturel. La perruque représente 1’illusion et les fausses apparences.
Ernaux révele pour la premiére fois son « crane chauve » a Marie pendant une visite a
Bruxelles. Elle admet : « j’ai continu¢ longtemps de ne I’enlever qu’au moment de
dormir, lumiére éteinte ».28° Les deux derniers mots « lumiére éteinte » renvoient aussi au
théatre. Apres que le spectacle est fini, on peut enlever les masques, les costumes et les
perruques et retourner a sa propre identité. Porter la perruque est une fagon pour Ernaux
de préserver son ancienne identité, mais elle donne aux lecteurs une indication que sa
vraie identité se révele quand elle enléve la perruque. Sa vraie identité se trouve hors
scéne. L’écrivaine ne révele la vérité de sa maladie, que dans I’obscurité. De la méme
maniére qu’au théatre, elle n’enléve pas les masques qu’apres que les lumieres de la
rampe sont éteintes.

La mise en scéne du réel dans L’ Usage de la photo suggere que les auteurs ont
profité de I’occasion de manipuler I’image produite par les photographies et I’écriture. La
théatralisation du réel dans L’ Usage de la photo souligne le geste de la construction a
partir du réel plutot que la présence d’un récit qui adhére au réel. L’intérieur est
extériorisé au théatre et de la méme manicre I’histoire personnelle de la maladie et du

désir sexuel est extériorisée dans L’Usage de la photo. En présentant leur histoire comme

288 1bid., 17.

29 Tbid., 37.
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un rdle au théatre, Ernaux et Marie se distancient de leur propre vie par la représentation
de celle-ci. Ils assument des rdles dans le rituel qu’ils créent comme si leur histoire se
jouait pour les autres, devait conjurer le mal et impliquait la répétition, comme le fait tout

rituel.
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Chapitre 4 :

3

Ecrire a ’extérieur du soi : les dimensions anonyme et collective dans L 'Usage de la
photo

La publication de L’Usage de la photo donne une représentation textuelle et
visuelle de la vie privée des auteurs, ce qui, par conséquent, établit un nouveau rapport
entre ceux-ci et les lecteurs. C’est un rapport d’une extréme intimité. A coté du texte, le
lecteur a acces a une image visuelle de la vie privée des auteurs, ce qui éveille chez le
lecteur le sentiment de pénétrer dans des espaces-tabous (le sexe, la maladie) et d’étre
voyeur. Toutes les photographies représentent des scenes d’intérieur, ce qui renforce leur
nature intime et le caractére voyeuriste de I’expérience de lecture. Les images
transportent le lecteur au seuil de I’appartement d’Ernaux, la plupart des photographies
ayant été prises dans les chambres variées de son appartement a Cergy, a I’exception de
deux images qui montrent des chambres d’hotel. Le concept de 1’intérieur est important.
Les photographies montrent non seulement I’intérieur de I’appartement, mais aussi
I’intérieur des vétements dont on représente souvent I’envers. Ernaux remarque que ces
vétements « exhibent ce qu’on ne voit presque jamais, les étiquettes avec leurs conseils de
lavage, la doublure, le gousset des collants ».2%0 L’intérieur est extériorisé dans ce livre.

Le théme d’intériorité est repris dans la partie écrite de L 'Usage de la photo. Le
sujet principal de 1’écriture est la vie des auteurs. Le lecteur est rendu voyeur, non
seulement parce que les photographies donnent a voir, mais aussi a cause de la nature

personnelle des sujets de I’écriture. Le texte situe ces photographies dans le contexte de la

201bid., 82.
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relation des auteurs et il offre un mélange d’anecdotes et de souvenirs concernant cette
année-la. Chaque narrateur raconte les détails de la vie privée et les expériences qu’il a
partagées avec son partenaire. De cette manicre, le lecteur a acces a une représentation de
I’intérieur de la relation entre les auteurs. Comme 1’on a vu, en outre la relation
amoureuse, 1’écriture évoque la maladie qu’Ernaux a vécue a cette époque-la. Le projet
photographique déclenche ainsi les sujets principaux de ce livre : la relation amoureuse et
la maladie de la femme. La partie écrite fortifie la relation intime que les narrateurs
¢tablissent avec le lecteur parce qu’elle situe les photographies dans le contexte de la vie
privée des narrateurs et en expose les détails.

A Porigine de ce projet est, on le sait, un geste extrémement intime : I’acte sexuel.
L’écriture et la photographie proviennent toutes les deux de ce geste. Le sexe se met en
opposition avec la mort, ce qui est annoncé par 1’épigraphe de Georges Bataille : «

L érotisme est I’approbation de la vie jusque dans la mort ».2%! Le corps devient le lieu de
la jouissance et, en méme temps, de la souffrance. En dépit des traitements médicaux et
de leurs effets sur le corps, les narrateurs continue a jouir. Les effets de la maladie sont
renversés pour atteindre des connotations positives. Par exemple, Ernaux annonce : « A
cause de mon corps entiérement lisse il m’appelait sa femme-siréne. Le cathéter, avec son
excroissance sur ma poitrine, est devenu un ‘os surnuméraire’ ».2°> Shirley Jordan

constate que la présentation du corps dans L Usage de la photo « conteste les conceptions

291 Georges Bataille, L Erotisme (1957; repr., Paris: Les Editions de Minuit, 2011), 13.

292Ernaux et Marie, L 'Usage, 19.
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répandues de ce qui signifie un corps ‘érotique’ ou ‘malade’ ».2°3 Absents des
photographies, les corps doivent étre imaginés par les lecteurs.?** Deux descriptions des
corps érotisés sillonnent le texte : la premiere photographie du pénis en érection de M., et
la derniere image qui, en fait, n’existe pas, celle ou Marie se trouve entre les jambes
d’Ernaux comme si elle 1’accouchait, et qu’Ernaux intitule « Naissance ». Le lecteur ne
voit ni I’une, ni "autre. La nature pornographique de la premiére et I’inexistence de la
seconde ménent a la méme conclusion : la tendance a vouloir transmettre les images dans
une forme textuelle, pas visuelle, pour atteindre le lecteur dont I’imagination doit les
restituer. Le désir se met non seulement en opposition a la maladie, mais il se présente
aussi comme un message qui encourage a continuer a jouir dans la vie. Ernaux utilise son
corps comme exemple d’un lieu de contradiction, de ce qui demeure érotique malgré les
ravages de la maladie.

Les représentations, photographique et textuelle, établissent dans L 'Usage de la
photo une tension entre I’anonyme et le nominatif, ainsi qu’entre 1’individuel et le
collectif. Ce livre incarne la collectivité par sa structure. Il n’y pas une narratrice?>, mais
deux narrateurs qui offrent deux perspectives par rapport a la méme représentation

visuelle et a la méme situation émotionnelle intense (I’amour et la peur de la mort). C’est

293 Jordan, « Improper Exposure, » 138. Citation originale : « challenges popular conceptions of
what it means for a body to be ‘erotic’ or ‘sick’ ».

294 Delvaux, « Des images malgré tout. »

295 On utilise ce mot au féminin parce qu’il est évident qu’Ernaux domine ce projet par sa voix et
parce qu’elle est déja une écrivaine publiée et bien connue, ce qui facilite la publication de ce livre.
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un travail qui se fait a « quatre mains ».2°° Ce n’est pas un récit qui utiliserait un seul
médium de représentation, il y en a deux au contraire : le texte et 'image. C’est un livre
fragmenté (les commentaires et les photographies constituent des fragments) pour créer
une composition qui s’acheve par la compilation des fragments. La narration a la
premigére personne et les initiales employées pour décrire 1’autre narrateur comme
personnage créent un sentiment d'anonymat, comme si le « je » narratif et les initiales ne
renvoyaient pas a une personne spécifique. Les photographies, dépouillées de gens,
suggerent également des scénes anonymes. Nous allons montrer que dans sa
représentation de la maladie, qui est une expérience profondément individuelle, Ernaux
veut introduire le sentiment de la collectivité. La maladie se présente comme une
expérience féminine et le corps d’Ernaux la lie aux autres femmes. En méme temps, les
deux narrateurs offrent des points de vue différents sur la maladie, réunissant une vision
féminine et masculine dans une autre représentation collective qui englobe les deux sexes.
Ainsi, ce livre se situe au carrefour du personnel, de I’anonyme et du collectif, et il donne
une représentation qui invite le lecteur a s’y identifier et a se mettre a la place des

narrateurs.

4.1. La narration et le lecteur

Dans un entretien, Ernaux explique son choix du « je » narratif :

2% ‘Entretiens: rencontre avec Annie Ernaux et Marc Marie’ <http://www.gallimard.fr/catalog/
entretiens/01052322 htm>.
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Jusqu’a présent, c’est ce « je » que j’utilise et qui est moins le lieu
d’une histoire singuliere (le « je » des Armoires vides et de Ce
qu’ils disent ou rien, ’est bien davantage) que d’une expérience
générale (passion, honte, etc.). J’allais écrire comme un « on »,
mais non, « je » reste « je », c’est-a-dire une forme pronominale
qui est lue, recue, par le lecteur aussi comme un « je » (a la
différence de ‘il/elle’).?%7

Elise Hugueny-Léger constate qu’« [i]l est plus aisé de se reconnaitre dans un je que dans
un i/ ou elle, et de se mettre simplement a la place de ce je, en se disant que 1’on aurait pu
ou voulu écrire soi-méme ce qu’on lit ».2%8 L Usage de la photo a été écrit a la premiére
personne. Chaque narrateur assume le « je » narratif dans son propre texte. La voix
narrative se différencie des autres textes d’Ernaux parce qu’elle est partagée et
polyphonique, renvoyant a la fois a Ernaux et a Marie. La structure du texte qui prend la
forme des commentaires met en opposition les deux voix narratives qui alternent
constamment. Ainsi, il y a une instabilité et une fluidité qui caractérise le référent de ce «
je » narratif, ce qui « indique des possibilités d’interchangeabilité entre je et les autres

» .29 Emile Benveniste constate qu’« hors du discours effectif, le pronom n’est qu’une
forme vide, qui ne peut étre attachée ni a un objet ni a un concept. Il regoit sa réalité et sa
substance du discours seul ».3% Ernaux explique son choix d’écrire a la premiére

personne :

297 Monika Boehringer, « Ecrire le dedans et le dehors : Dialogue transatlantique avec Annie
Eranux, » Dalhousie French Studies 47 (Summer 1999): 166.

298 Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, 88.
299 Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, 65.

300 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale II (Paris: Gallimard, 1974), 68.
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Je considére de plus en plus le « je » que j’emploie comme « un

signe vide ». Une sorte de lieu ou peut passer une expérience,

mais qui ne renvoie pas a une personne explicitement. Ce « je »

que j’emploie oblige, d’une certaine manicre, le lecteur a prendre

sa place dans le texte. Quand on utilise « je », le lecteur au

moment ou il lit, lit « je » aussi, et cela le renvoie a sa propre

expérience.30!
La narration a la premicre personne dans L’Usage de la photo fournit au lecteur
I’impression de lire un récit personnel puisque les narrateurs racontent leur propre
expérience, leurs propres sentiments et pensées, etc. Ernaux reconnait « la valeur
collective du ‘je’ autobiographique et des choses racontées. »392 En méme temps le « je »
narratif permet au lecteur de s’identifier et de s’impliquer dans 1’histoire racontée et
d’assumer lui-méme le réle de celui qui parle.

Pour évoquer I’autre narrateur dans leurs commentaires, Ernaux et Marie
emploient les initiales « A. » et « M. ». Le lecteur peut établir la connexion entre les
prénoms des auteurs et les initiales utilisées, ¢’est-a-dire que « A. » correspond a Annie et
« M. » correspond a Marc. Les entretiens donnés apres la publication confirment le fait
que les initiales appartiennent & Annie Ernaux et a Marc Marie, mais en méme temps,
cette connexion n’est pas explicitement établie dans le texte. Dans Je est un autre,
Philippe Lejeune explore les usages des noms propres dans le domaine littéraire et

scientifique. Il constate que le nom propre utilisé dans la littérature ajoute a I’effet de réel,

et, en particulier si le nom propre figure dans le titre du livre, il « suscite la curiosité

30T Annie Ernaux, « Sur ’écriture, » LittéRéalité 15, no. 1 (2003): 10, consulté le 3 avril 2011,
http://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/litte/article/viewFile/28701/26341.

302Ernaux, L écriture comme un couteau, 80.
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biographique et I’investissement imaginaire dans I’existence d’un autre ».3% Dans le
domaine scientifique, I’individu reste souvent anonyme ce qui « impose au lecteur la
distanciation. L’individu dont on cite le récit n’est qu’un cas parmi d’autres, on nous
propose de 1’écouter et non de I’imaginer ou de nous mettre a sa place ».3%* Lejeune
explique que quand on utilise « [u]ne fiche d’identité ( « agriculteur, 67 ans, tel canton »),
une initiale ( « F »), ¢’est un peu 1’équivalent de la barre sur les yeux qui empéche de
reconnaitre et d’individualiser les personnages sur une photographie. Un nom, comme un
regard, ce serait le début d’une relation interpersonnelle possible ».3% Quand la nature du
sujet du livre requiert un certain degré de discrétion, mais en méme temps « exige la
construction de [I’]image et de [1’]identité autour d’un nom » on emploierait « un prénom
(réel ou fictif), ce qui crée une impression de proximité et d’intimité ».3% Revenons a
L’Usage de la photo. Dans ce livre, il y a un jeu entre I’aspect anonyme et distancié du
sujet et le coté nominatif et personnel que les initiales renforcent. Les initiales utilisées
renvoient aux prénoms des auteurs, ce qui soutient le caractére personnel du récit. Bien
que cette connexion soit facile a établir, les initiales soutiennent 1’aspect anonyme et
distancié du livre que les auteurs créent parce qu’elles ne renvoient pas a une personne en

particulier.

303 Philippe Lejeune, Je est un autre (Paris: Editions du seuil, 1980), 313.
3041bid., 314.
305 Tbid.

306 bid., 315.
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Dans L’Usage de la photo, Ernaux et Marie assument les roles actifs et passifs. Ils
sont photographes et spectateurs, écrivains et lecteurs. Dans le projet qu’ils ont entrepris,
il s’agit de prendre des photographies avec des appareils argentiques. Dans ce cas-ci,
entre I’instant photographi¢ et le développement des épreuves il y a toujours un décalage
temporaire. Ernaux explique dans I’introduction qu’elle-méme ou son partenaire allait
chercher les photographies développées sans avoir pourtant le droit de les regarder tout
seul. Il fallait qu’ils découvrent ensemble les images qu’ils avaient prises. Ernaux
souligne le geste d’étre a la fois photographe et spectateur. Elle commence chacun de ses
commentaires sur les photographies par une ekphrasis détaillée de la photographie. Ce
geste souligne le regard qu’Ernaux porte sur les photographies. Le regard renforce la
notion qu’Ernaux et Marie sont des spectateurs. Les descriptions des photographies
donnent un contexte et un sens aux images, que le lecteur ne comprend pas tout de suite
en s’appuyant uniquement sur le matériel visuel. Nathalie Froloff remarque que la
description de la onzieme photographie imite « le premier regard du lecteur qui essaie
d’imaginer de quoi il s’agit, puis donne dans un second temps la solution ».3°7 Ernaux
essaie de se mettre a la place des lecteurs, de partager le regard qu’ils jetteront sur la
photographie pour la premiére fois. Elle écrit : « On dirait un champignon [...] Il s’agit en
réalité d’une lampe de chevet ».3%® Les auteurs partagent avec les lecteurs un autre role
encore : ils sont lecteurs réciproques de leurs propres textes qui accompagnent les

photographies. Ces commentaires ont été écrits séparément. A la fin du projet, une fois

307Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » 74.

308 Ernaux et Marie, L 'Usage, 119.
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que chaque auteur a terminé ses commentaires sur toutes les quatorze photographies, un
échange et une lecture réciproques de ces textes sont jugés admissibles. Juste avant de
terminer ce projet, Ernaux avoue qu’elle a peur de découvrir ce que Marie a écrit a propos
d’elle et a propos de leur relation. Le caractére du projet fait qu’Ernaux et Marie
deviennent spectateurs et lecteurs, écrivains et photographes. De cette maniére, ils
partagent le role de lire et celui de regarder avec les lecteurs et déstabilisent ainsi la
distinction entre auteur et lecteur. Ce geste suggére la fluidité des rdles traditionnels et il
encourage le lecteur a continuer le jeu et a se mettre a son tour a la place des auteurs et a

emprunter les roles de 1’écrivain et du photographe.

4.2. Ecrire le moi ¢’est écrire le nous : I’expérience collective de la maladie

L’Usage de la photo tisse un lien particulierement fort avec le lectorat féminin.
Elise Hugueny-Léger constate que le lectorat d’Ernaux3® se forme par « le choix de
sujets propres aux femmes » et par « la mise en place d’un style pouvant exclure ou géner
le lecteur masculin comme 1’exposition claire et sans détours du corps ou du désir féminin
».310 ’Usage de la photo contient ces deux éléments : la maladie qui ronge le corps de la

femme, le cancer du sein qui affecte surtout les femmes?®!! et la représentation du désir

309 Ce concept a été établi par Isabelle Charpentier dans « Lectrices et lecteurs de Passion simple
d’Annie Eranux - Les enjeux sexués des réceptions d’une écriture de I’intime sexuel, » Comment sont
regues les ceuvres ? Actualités de recherches en sociologie de la réception et des publics, dir. Isabelle
Charpentier (Paris: Creaphis, 2006).

310 Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, 92-93.

311 On peut situer la représentation de cette maladie dans le corpus plus large de la littérature sur
les maladies en général, dont le SIDA et les autres formes du cancer.
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féminin et du corps érotique, malgré les empéchements qu’imposent la maladie. Dans
L’Usage de la photo, Ernaux se souvient de sa réaction quand on lui a diagnostiqué un
cancer du sein. Elle dit : « [j’avais 1]‘impression que le cancer du sein devait m’arriver
comme toutes les choses qui n’arrivent qu’aux femmes. Méme si ni ma mere, ni ma
grand-mére, ni mes tantes, ni mes cousines, n’en ont jamais eu, que je suis la premiére,
comme je 1’ai été en faisant des études supérieures, que j’inaugure ».'> En évoquant sa
maladie Ernaux représente une expérience féminine, non seulement une expérience
individuelle. La maladie la lie a toutes les femmes d’ages différentes de sa famille, ce qui
peut étre interprété comme une métaphore de toutes les femmes d’ages différentes en
général. Sa maladie relie Ernaux non seulement aux autres malades qui subissent et
subiront le méme sort, mais aussi, et en particulier, a toutes les femmes. Ernaux explique :
« Mon histoire de femme, je ne I’ai pas consciemment en moi, sauf quand elle devient
objet de la recherche, comme dans La femme gelée et L’événement ».313 L’Usage de la
photo pourrait faire suite a cette liste. Ce livre devient un acte de solidarité avec son
lectorat féminin.

C’est surtout a partir de 1’expérience de son corps que ce lien est établi entre
Ernaux et les femmes en général. Comme le remarque Isabelle Roussel-Gillet, L 'Usage
de la photo présente « le corps au lieu du visage ».3'4 Le visage est plus individualisé que

le corps. Malgré son absence des photographies, le corps s’inscrit dans les photographies

312Ernaux et Marie, L’Usage, 25-6.
313 Annie Ernaux, L écriture comme un couteau, 100.

314Roussel-Gillet, « Les paradoxes, » 280.
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par la fonction métonymique?®!® des vétements. Caroline Lebrun explique que « par son
contact direct avec le corps, une pi€ce vestimentaire peut représenter la personne toute
entiére selon un lien métonymique ».31® De cette fagon, le corps est présent par sa
contiguité avec les vétements.?!” Par exemple, Ernaux reconnait la présence du corps
absent qu’évoquent les chaussures. Elle remarque : « A la différence des autres piéces
d’habillement devenues formes abstraites, les chaussures sont le seul ¢lément de la photo
qui conserve la forme d’une partie du corps. Qui réalise le plus la présence a ce moment-
la. C’est I’accessoire le plus humain ».3!® Bien que les photographies suggérent le corps,
c’est surtout dans le texte ou il réclame une présence permanente. Le corps est 1’objet des
descriptions des effets des traitements médicaux. La malade devient consciente de son
corps féminin qu’elle partage avec toutes les femmes. Cette affinité fondamentale les relie
toutes malgré les attributs individuels dont la classe sociale, la race et ’age. La
reconnaissance de son corps féminin souffrant encourage Ernaux a s’identifier avec
beaucoup d’autres femmes malades et a ressentir une empathie avec elles. Par exemple,
Ernaux raconte : « A la station Auber, une fois je suis passée devant une Tzigane qui

tendait la main au bas de I’escalator, un enfant dans les bras. Je me suis apergue qu’elle

315La métonymie référe aux « opérations rhétoriques touchant la combinatoire des termes au sein
des énoncés” ou un objet représente un autre objet avec lequel il maintient une connexion ». Patrick
Charaudeau et Dominique Maingueneau, dir., Dictionnaire d’analyse du discours (Paris: Seuil, 2002): 379.

316 Caroline Lebrun, « Fonction métaphorique et métonymique du vétement, » Adolescence 53 no.
3 (2005): 616, consulté le 2 aoit 2011, http://www.cairn.info/revue-adolescence-2005-3-page-613.htm.

317Lucie Ledoux établit une autre fonction métonymique des vétements dans L’'Usage de la photo.
Elle constate que le désordre du « paysage érotique » est une métonymie de la « dévastation corporelle »
causée par les traitements de la maladie. « Formes vides de corps, » 3.

318 Ernaux et Marie, L’ Usage, 46.
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Iallaitait. Son sein était violet. Je suis revenue sur mes pas et je lui ai donné une picce. A
cause du mien ».3!° Ernaux se reconnait dans le corps de cette autre femme. C’est le sein
qu’elles partagent, le sein qui, dans les deux cas (celui d’Ernaux et celui de la Tzigane) et
pour des raisons différentes, est devenu endommagg¢. Un peu plus loin, Ernaux remarque :
« Dans le métro, a la banque, je regardais les femmes agées, leurs rides profondes, leurs
paupiéres affaissées et je me disais ‘Je ne serai jamais vieille’ ».32° Le corps des ces
femmes agées représente une image future de son propre corps, mais cette image est
menacée. La maladie d’Ernaux lui fait penser a I’avenir incertain de son corps souffrant.
Son crane chauve, résultat des sessions de chimiothérapie, caché sous la perruque, incite
Ernaux a se comparer aux « femmes tondues a la Libération ».3?! Le corps malade
d’Ernaux I’incite aussi a évoquer Violette Leduc, qui a été également atteinte d’un cancer
du sein.3?> Marie participe, lui aussi, a cette dynamique en établissant une connexion entre
Ernaux et Annie Lennox.3?* Ce sont les parties et les états différents de son corps qui
incitent Ernaux a se reconnaitre dans d’autres femmes. Puisque la maladie vécue par
I’auteure représente une expérience intimement féminine, Ernaux évoque des femmes

différentes : les femmes meéres, les femmes agées, les lesbiennes, les femmes du présent et

319 bid., 27.
320 Thid,

21 bid., 36.
2 bid., 27.

323 1bid., 41.
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celles des générations passées. Le corps d’Ernaux s’inscrit ainsi dans la collectivité des
femmes.
Ernaux reconnait que « parler de sa vie a soi c’est aussi le plus souvent parler des

autres ».3%* Elle explique :

Je me considére trés peu comme un étre unique, au sens

d’absolument singulier, mais comme une somme d’expériences,

de déterminations aussi, sociales, historiques, sexuelles, de

langages, et continuellement en dialogue avec le monde (passé et

présent), le tout formant, oui forcément, une subjectivité unique.

Mais je me sers de ma subjectivité pour retrouver, dévoiler les

mécanismes ou des phénoménes plus généraux, collectifs.3?
Bien que la maladie soit une expérience trés personnelle et intime, ¢’est un phénoméne
qui touche la vie de beaucoup de gens directement et indirectement. Dans L’Usage de la
photo, Ernaux utilise son expérience individuelle pour évoquer I’expérience de la maladie

des autres femmes. Elle dit :

En France, 11% des femmes ont ét¢, sont atteintes d’un cancer du
sein. Plus de trois millions de femmes. Trois millions de seins
couturés, scannérisés, marqués de dessins rouges et bleus, irradiés,
reconstruits, cachés sous les chemisiers et les tee-shirts, invisibles.
11 faudra bien oser les montrer un jour en effet. [Ecrire sur le mien
participe de ce dévoilement.]32¢

D’une certaine maniere, Ernaux veut assumer le role du porte-parole des autres femmes
qui sont touchées par cette maladie. Elle reconnait que cette maladie n’a pas assez de

présence dans la littérature et qu’il y a un décalage entre la réalité et sa représentation.

324 Ernaux, « Sur I’écriture, » 10.
325 Ernaux et Marie, L Usage, 44.

326 Tbid., 84.
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Son récit devient une fagon de dénoncer le silence qui entoure le cancer, et, en méme
temps, un outil pour encourager les autres femmes a « se dévoiler », a parler de leur
propre expérience. Dans un autre passage, Ernaux fait référence a « la priere des vieux
missels, Sur le bon usage des maladies » et dit que « le mien, d’usage, m’apparait le
meilleur que j’aie pu donner au cancer ».3?” Pour Ernaux, 1’écriture est un outil qu’elle
emploie pour faire entendre sa voix, pour raconter son histoire et en méme temps, pour
représenter les histoires des autres aussi.

La représentation de la maladie dans L’Usage de la photo offre deux perspectives
qui sont particulieres parce que les deux narrateurs éprouvent la maladie chacun d’un
point de vue différent. Ernaux raconte son récit du point de vue de quelqu’un qui souffre
du cancer du sein. Sa propre vie en est menacée et son propre corps subit des traitements
qui la font souffrir. Marc Marie, le partenaire d’Ernaux, n’est pas en revanche malade. Il
présente son récit du point de vue de quelqu’un qui est indirectement affecté par la
maladie. Il joue dans ce livre le role de partenaire, d’amant de la malade. Il incarne tout le
groupe des gens qui connaissent quelqu’un atteint de cette maladie. Il donne le récit de
son expérience indirecte. Ecrire a deux introduit deux voix narratives qui mettent en avant
deux perspectives distinctes de la méme situation. L’expérience individuelle de la maladie
par le sujet qui souffre et le récit fait par le sujet qui I’accompagne dans la souffrance

devient une représentation d’une expérience collective.

3271bid., 83.
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4.3. La photographie : espace privé ou lieu anonyme ?

Comme nous 1’avons vu, les photographies incluses dans le livre représentent a la
fois la relation sexuelle entre Ernaux et Marie et la maladie d’Ernaux. Il est important de
noter que le contexte des photographies et leur signification viennent de 1’écriture, c’est-
a-dire des narrateurs. Le texte apprend au lecteur le lien entre ces photographies et 1’acte
d’amour. C’est le texte également qui décrit la maladie dont souffre Ernaux. Les traces
explicites de la maladie sont absentes des photographies parce que les signes du cancer (la
perruque et le cathéter en particulier) ne figurent sur aucune photo. Nora Cottille-Foley
remarque que le texte refléte « I’angoisse métaphysique face au néant provoqué par les
photographies ».32® Ernaux le souligne aussi :

Rien de nos corps sur les photos. Rien de I’amour que nous avons

fait. La sceéne invisible. La douleur de la scéne invisible. La

douleur de la photo. Elle vient de vouloir autre chose que ce qui

est la. Signification éperdue de la photo. Un trou par lequel on

apercoit la lumicre fixe du temps, du néant. Toute photo est

métaphysique.3?
Les photographies représentent pour les narrateurs les traces de leur jouissance et de leur
souffrance. Nicole Froloff constate que dans L 'Usage de la photo « [d]écrire c’est dire
avec force que le contexte est plus important que le contenu des photos ».33% Cela veut

dire aussi que I’écriture érotise les photographies. C’est également 1’écriture qui propose

une lecture métaphysique de la photographie, pertinente a cause de la maladie que

328 Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » 443.
329 Ernaux et Marie, L Usage, 110.

330 Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » 73-4.

105



M.A. Thesis - L. Brajic; McMaster University - French

subissait la femme a cette période-la. L’écriture offre une fagon d’interpréter I’absence
des corps sur les images qui présentent la maladie par des moyens détournés, en
¢établissant une connexion entre 1’absence, la mort et la maladie.

En conjonction avec le texte qui les accompagne, les photographies incluses dans
le livre semblent étre de nature intime et personnel parce qu’elles offrent une image des
moments les plus personnels vécus par le couple. Elles structurent le récit. Les
photographies structurent aussi un autre livre d’Annie Ernaux, Les années3!, publié trois
ans apres L’'Usage de la photo. Dans Les années, il y a aussi des descriptions minutieuses
d’une sélection de photographies. A la différence avec L’ Usage de la photo, les
photographies décrites dans Les années ne figurent pas dans le livre. Ernaux souligne cela
dans un entretien, en disant que les photographies mentionnées dans Les années sont :

« [d]es photos qui ne sont pas montrées, qui ne sont pas a I’intérieur du texte. Ce sont des
photos [...] personnelles ».332 Les photographies décrites dans Les années sont des
photographies de la narratrice comme enfant, comme jeune fille, comme mére avec sa
famille a la plage. Ces photographies appartiennent a ce qu’on considere la « fonction
traditionnelle » et « [1]’usage social » de la photographie.333 Les photographies dans
L’Usage de la photo semblent étre personnelles elles aussi, mais il faudrait alors se

demander pourquoi Ernaux dans Les années souligne que les photographies sont

31 Annie Ernaux, Les Années (Paris: Gallimard, 2008).

32 Monique Atlan, « Annie Ernaux - Dans quelle étagére..., » (2008), consulté le 23 juillet, http://
ma-tvideo.france2.fr/video/iLyROoaftCXgq.html.

333 Pierre Bourdieu, « La définition sociale de la photographie, » Un art moyen: Essai sur les
usages sociaux de la photographie, dir. Pierre Bourdieu (Paris: Editions de Minuit, 1965): 113.
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personnelles et, de ce fait, elles ne sont pas montrées. Qu’est-ce que cela veut dire par
rapport au statut des photographies dans L 'Usage de la photo 7 Ces images, qui montrent
I’intérieur de la maison d’Ernaux et qui exposent des vé€tements usés des narrateurs, y
compris leurs sous-vétements, pourraient, elles aussi, étre considérées comme
personnelles. En fait, elles ne le sont pas. Elles peuvent étre interprétées comme érotiques
et intimes a partir du contexte mis en place par la partie textuelle du livre, mais les
photographies elles-mémes ne sont pas intimes, ni personnelles.

Elles ne correspondent pas a I’usage traditionnel des photographies. Comme
Marie le souligne : « Je ne sais pas ce que sont ces photos. Je sais ce qu’elles incarnent,
mais j’ignore leur usage. Je sais ce qu’elles ne sont pas : des images dans leur cadre sur le
rebord de la cheminée, au milieu d’un pére, de bébés dodus, d’un grand-oncle en
uniforme ».33* Toutefois, il y a toute une suite de photographies « traditionnelles » ou «
codées socialement »*33 qui sont évoquées dans le texte, mais qui ne figurent pas dans le
livre. Il y a la premiére photo du couple a Bruxelles (p.41), les quatre photographies que
I’ancienne propriétaire de la maison d’Ernaux lui a envoyées (p.72), celle de « M. en
rock-star des années 70, torse nu avec [sa] perruque et des lunettes de soleil papillon » (p.
91), la photo de la précédente compagne de M. (p.121). Ces photographies semblent étre
du méme genre que celles décrites dans Les années et qui constituent ce qu’Ernaux
appelle les photographies « personnelles ». Dans un entretien avec Raphaélle Rérolle,

Ernaux dit a propos de L’Usage de la photo que « d’aucuns ont jugé que certaines photos

334 Ernaux et Marie, L Usage, 148.

335 Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » 82.
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étaient pornographiques -- alors qu’il n’y a pas de corps ».33¢ Une autre photographie
évoquée dans le texte, mais cachée des yeux du lecteur est la premiére photographie
décrite par Ernaux, celle du pénis de M.337 Elle semble constituer une vraie photographie
¢rotique, contrairement a celles qui ont ét¢ publiées dans le livre. Ces derniéres ne
démontrent pas tout de suite leur qualité érotique si ce n’est pour des sous-vétements
(notamment un soutien-gorge en dentelle). Parmi les objets qui se trouvent sur les
photographies publiées, il n’y a méme pas de jouets €érotiques, ni de préservatifs ni
d’autres objets de nature €rotique, ni méme de corps nus qui pourraient suggérer un
contexte sexuel. Comme le remarque Nathalie Frollof : « [a]prés tout, [les photographies]
pourraient ne représenter qu’un désordre sans signification, des habits dont on a voulu
garder une trace avant de s’en débarrasser, une sorte d’ceuvre abstraite créée a partir
d’objets du quotidien ».>3® Un autre groupe d’images photographiques n’est pas montré
dans le livre : les photographies prises pendant les traitements médicaux de la maladie,
dont Ernaux dresse une liste dans une note en bas de page.33° Ces photographies incarnent
de maniere implicite la maladie. Ce sont justement ces photographies que le lecteur ne
voit pas et qui sont en fait les photographies privées, intimes et personnelles. On voit

clairement que, tant dans L 'Usage de la photo que dans Les années, les photographies «

336 Rérolle, « Ecrire, écrire, pourquoi ? » 13.
37Ernaux et Marie, L 'Usage, 15.
38 Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » 74.

339 Ernaux et Marie, L Usage, 149.
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d’usage traditionnel », de nature pornographique et celles qui représentent la maladie sont
absentes.

Les photographies incluses dans le livre représentent des scénes anonymes, plutot
que nominatives et personnalisées. La premiere indication en est le fait qu’il n’y pas de
gens sur les photographies (juste les habits, les chaussures, les empreintes des corps sur
les draps). Comme le dit Véronique Montémont : « [s]ur le plan référentiel, aucun lien
avec les auteurs : ces vétements pourraient appartenir a n’importe qui, avoir été mis en
scéne ».340 Les narrateurs évoquent dans leurs commentaires non seulement ce qui est
hors champ, mais aussi ce que I’appareil photo est incapable de documenter. Par exemple,
Ernaux dit : « tout cela qu’on ne peut mettre en photo -- j’ai éprouvé ».34! La
photographie ne peut qu’évoquer une image incompléte par rapport a la sceéne réelle qui
contient aussi les odeurs et les bruits par exemple. Ernaux rappelle ces limitations par la
remarque suivante : « rien dans la photo des odeurs de la cuisine le matin. [...] Rien des
bruits [...]. Juste de la lumiére qui tombe pour toujours ».3*? Alors, dans la représentation
visuelle, les autres sens sont perdus, mais ils peuvent étre récupérés par I’écriture. Barthes
remarque les limites de la photographie quand il dit que « [1]Ja Photographie est plate dans

tous les sens du mot ».343 Sans aide des narrateurs, le lecteur ignore ce qui se cache

340Véronique Montémont, « Le pacte autobiographique et la photographie. » Le Frangias
aujourd’hui 161 no. 2 (juin 2008): 49, consulté le 4 juin 2011, www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-
hui-2008-2-page-43.htm.

341 Ernaux et Marie, L ’Usage, 30.

3421bid., 54.

343 Barthes, La chambre claire, 164.
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derriére la sceéne capturée ou hors cadre. La photographie alors ne représente pas les
aspects intimes de la relation, qui sont et sauvés par 1’écriture. Sans 1’écriture, les
photographies restent dépersonnalisées. La nature anonyme des scénes photographiées
sollicite la participation des lecteurs. Puisqu’il s’agit des scenes de la vie quotidienne,
dépourvues d’éléments personnels, le lecteur peut facilement s’y reconnaitre. Ernaux
annonce dans I’introduction du texte : « Le plus haut degré de réalité, pourtant, ne sera
atteint que si ces photos écrites se changent en d’autres scénes dans la mémoire ou
I’imagination des lecteurs ».34 Nathalie Froloff explique que « [c]ontrairement a d’autres
textes d’Ernaux, le lecteur participe ici a I’élaboration du livre ».3* Les photographies
montrent une tension entre I’intime et I’impersonnel. D’un c6té les narrateurs
reconnaissent que les habits leur appartiennent, de I’autre, les photographies présentent
des scénes anonymes, qui peuvent appartenir a n’importe qui.

Une autre fagon de dépersonnaliser les photographies est de les comparer aux
ceuvres d’art. Ernaux et Marie insistent sur les qualités esthétiques des photographies.
Ernaux annonce que le contenu de ces images est « [c]omme dans une nature morte, [ou]
ne compt[ent] que les formes et les couleurs [...] ».34¢ Elle compare les scénes
photographiées aux tableaux quand elle dit : « Ce n’était plus la scéne que nous avions

vue, que nous avions voulu sauver, bientdt perdue, mais un tableau étrange, aux couleurs

344 Ernaux et Marie, L 'Usage, 13.
345 Froloff, « Pour une écriture photographique du réel, » 83.

346 Ernaux et Marie, L ’Usage, 71-2.
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souvent somptueuses, avec des formes énigmatiques ».34” Quant a Marie, il remarque que
la scéne créée par les vétements €parpillés « [a] [leurs] yeux [...]était aussi [belle] qu'une
ceuvre d’art ».3*® Ernaux explique que la premiére scéne qu’elle a photographiée lui a fait
éprouver « une sensation de beauté et de douleur ».3#° La douleur provient des aspects
sentimentaux et personnels évoqués par les objets photographiés, tels qu’ils sont éprouvés
par les narrateurs. La beauté par contre apparait grace aux valeurs artistiques et
esthétiques créées par ces images. Chaque photographie est ainsi liée a la présentation
subjective de la vie des auteurs, et, en méme temps, elle possede aussi des qualités
esthétiques qui la font rapprocher a une ceuvre d’art. En soulignant le co6té artistique de
ces photographies, les narrateurs les éloignent du contexte intime et les approchent des
ceuvres d’art qu’on verra dans un musée des beaux-arts. La comparaison a une ceuvre
d’art est aussi une mise en doute, de la prétendue subjectivité : si c’est une ceuvre d’art,
elle suit un code de représentation et n’est pas une image « exacte » de la réalité.
Regarder les photographies de quelqu’un d’autre peut entrainer le spectateur dans le role
du voyeur quand son regard balaie les images qui ne lui appartiennent pas. Ce sentiment
n’est qu’augmenté quand le sujet de I’image est quelque chose qu’on n’a jamais vu ou
quelque chose qui est resté caché jusqu’a présent. L’insistance des narrateurs sur les

qualités esthétiques des photographies diminue pourtant ce sentiment d’étre voyeur.

3471bid., 111.
3481bid., 31.

349 Tbid., 9.
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L’Usage de la photo crée une tension entre le récit personnel et une représentation
anonyme. De cette fagon, les narrateurs se distancient de leur propre histoire. La
distanciation leur permet de représenter avec liberté la maladie et les moments les plus
intimes vécus ensemble. Elle offre aussi la possibilité de parler d’une expérience connue
par d’autres ou que 1’on veut partager avec d’autres. Les photographies fournissent une
représentation des scénes a la fois personnelles et dépersonnalisées, ce qui facilite la
décision de les publier a c6té du texte. Dans L’ Usage de la photo, 1a représentation de la
maladie dépasse 1’individu pour évoquer la collectivité. Ernaux transforme ses
expériences personnelles en une épreuve collective : sa souffrance individuelle est
représentée comme faisant partie de la souffrance de toutes les femmes malades. Ainsi, la
voix d’Ernaux parle pour celles qui ne peuvent pas le faire. Un autre résultat important de
cette représentation intime mais anonyme, est qu’elle donne au lecteur ’occasion de s’

imaginer, tant dans le récit que dans les photographies.

112



M.A. Thesis - L. Brajic; McMaster University - French

La Conclusion

Ce travail nous a permis de remarquer une évolution de la présentation de la
maladie et du désir dans L’ Usage de la photo. A premiére vue, L’ Usage de la photo
semble étre un récit trés personnel, étant donné la nature intime des sujets principaux du
texte et des photographies. Le lecteur comprend toutefois rapidement que les narrateurs se
distancient de leur propre histoire : ils s’imposent des limitations sur ce qu’ils dévoilent
aux lecteurs et ils présentent une construction limitée et théatralisée de la réalité. Le
résultat en est une histoire qui commence dans I’intimité du couple (le désir), du corps (la
maladie) et de la maison (le contenu des photographies), mais qui devient graduellement
une représentation anonyme et collective qui pourrait étre I’histoire de tout et chacun.

Le livre ressemble a un témoignage de la relation amoureuse et de la maladie de la
femme. Son contenu est inspiré des vraies vies des auteurs. Le texte, en conjonction avec
les photographies, travaille a créer I’effet de réel, avec I’inclusion des dates, des lieux et
d’autres références au monde réel. Toutefois, au fur et & mesure, le lecteur se rend compte
que les auteurs ne dévoilent pas tous les détails de leur histoire. Par exemple, le vrai
journal intime d’Ernaux est mentionné et cité dans L 'Usage de la photo, mais a part ces
quelques références le lecteur n’y a pas vraiment acces. D’ailleurs, ces textes ont été
écrits pour étre publiés, alors le regard de I’ Autre impose, consciemment ou
inconsciemment, des censures. Egalement, en mariant les deux sujets, le désir sexuel et la

maladie, les auteurs démontrent la volonté de produire un effet de choc plutét qu'une
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simple mise en récit de leurs vies intimes. L Usage de la photo sous-entend un projet plus
prémédité que les auteurs ne veulent initialement I’admettre.

La présence d’un programme clairement articulé dans L 'Usage de la photo met en
doute la spontanéité du texte. Les limitations imposées sur ce que les auteurs représentent
fait de L’Usage de la photo une construction de la réalité et non une représentation aussi
fidéle que possible de la réalité. Le nombre, le contenu et le contexte des photographies
attestent du choix qu’ont fait les auteurs sur ce qu’ils voulaient présenter et ce qu’ils
voulaient écarter. A travers les photographies et le texte, L 'Usage de la photo frole une
mise en scene et une théatralisation de la réalité. 11 y a beaucoup d’éléments qui
soutiennent le coté théatral dans L’ Usage de la photo, notamment le champ lexical qui
renvoie au théatre ou la présentation de la maladie comme un rdle extérieur imposé sur le
corps d’Ernaux plutot qu’une maladie qui travaille son corps de I’intérieur.

Ernaux impose une distanciation entre la maladie et le moi, comme si elle voulait
sauver le moi des effets de la maladie et des traitements. Cette distanciation résulte dans
une tension entre 1’histoire personnelle et des aspects anonymes et collectifs présents tant
dans les photographies que dans le texte. Les photographies, dépouillées de la présence
humaine, invitent les lecteurs a s’y imaginer. L’aspect anonyme du livre encourage les
lecteurs a lire L’Usage de la photo comme une histoire personnelle qui s’ouvre vers un
récit collectif. Ernaux souligne qu’en tant que femme et en tant que femme malade, elle
fait partie d’une collectivité. Les techniques comme l'image photographique, la mise en

scene, la théatralisation ou la distanciation sont les moyens qu’emploie Ernaux pour
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raconter les détails de sa vie privée. Tous ces moyens représentent une tentative de rendre
extérieur ce qui est d’abord intériorisé et qui s'annonce au commencement comme un
texte-témoignage. Dans nos analyses, nous avons pu observer cette évolution : L 'Usage
de la photo commence dans I’intérieur de 1’espace privé représenté par des photographies
personnelles et finit par étre extériorisé dans 1’espace public par la publication du livre.
L’¢tude de L’Usage de la photo nous incite aussi a situer le livre entre deux pdles :
entre un témoignage et une fiction, entre une représentation fidéle et une représentation
théatralisée du réel, entre une histoire personnelle et un récit collectif.33° L 'Usage de la
photo, comme texte, est difficile a classer parce qu’il se situe au carrefour de plusieurs
genres et formes. Cette pluralité est aussi présente dans la narration partagée entre la
femme et ’homme, dans le rituel que Nora Cottille-Foley situe au carrefour du « choix et
[du] hasard »*°!, dans le décalage temporaire entre la prise de vue et le moment différé de
I’écriture’>2, dans I’emploi de deux médiums différents et dans deux sujets principaux que
L’Usage de la photo aborde : la souffrance de la maladie et la jouissance du désir.
L’espace « entre » ainsi créé est significatif parce qu’il réfere au corps d’Ernaux, qui est,
lui aussi, difficile a classer. Il appartient a la catégorie d’ « entre » car il est redevenu pré-

pubére®33, voire androgyne, a cause des traitements médicaux subis et a cause de la

330 Ce n’est pas un concept nouvel dans I’ceuvre d’Ernaux, voir : Fabrice Thumurel, dir., Annie
Ernaux : une ceuvre de l’entre deux (Arras: Artois Presses Université, 2004).

351 Cottille-Foley, « L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, » 443.

352 Ernaux explique : « J’essaie de décrire la photo avec un double regard, I’un passé, I’autre actuel
» (L’Usage de la photo, 24).

333 Par exemple, Ernaux remarque que Marie a été supris de voir « [s]on sexe nu de petite fille
» (L’Usage de la photo, 18).
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menace de mastectomie. On pourrait dire que le livre lui-méme acquiert un caractére «
androgyne », étant écrit par un homme et une femme. De la méme fagon, les
photographies dont le sujet n’est d’ailleurs pas de prime abord évident, sont prises par un
homme et par une femme (bien qu’Ernaux explique dans I’introduction qu’elle préfere
que Marie prenne les photographies, on sait qu’ils se partagent cette tiche). C’est cet
espace « entre », I’espace « de ce qui ‘se passe entre’ », comme le souligne Isabelle
Roussel-Gillet33*, qui caractérise L Usage de la photo.

Les photographies incluses dans le livre sont elles aussi difficiles a classer, comme
le démontre Shirley Jordan : « Ces images se caractérisent par le dérangement sur
plusieurs niveaux : elles dérangent les catégories [...] ; elles dérangent par 1’étrangeté de
I’iconographie domestique qu’elles proposent ; et la nature de I’intimité qu’elles
produisent dérangent profondément ».33 Ces photographies représentent une temporalité
qui se trouve « entre » également. Elles incarnent I’instant et la durée, et renvoient au
début et a la fin de ’acte d’amour en méme temps. Ernaux explique :

Certaines ont ¢été prises aussitdot aprés I’amour, d’autres le
lendemain matin. Ce dernier moment était le plus émouvant. Ces
choses dont nos corps s’étaient débarrassés avaient passé toute la
nuit a I’endroit méme ou elles étaient tombées, dans la posture de

leur chute. Elles étaient dépouilles d’une féte déja lointaine. Les
retrouver a la lumiére du jour, ¢’était ressentir le temps.3>¢

354 Roussel-Gillet, « Les paradoxes, » 288.

355 Jordan, « Improper Exposure, » 126. Citation originelle : « These images are characterized by
disturbance on several levels: they disturb categories [...]; they disturb by giving a disquieting edge to
domestic iconography; and the quality of intimacy they generate is deeply unsettling ».

336 Ernaux et Marie, L ’Usage, 10.
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C’est « dans I’urgence du désir »3>7 que les amants enlévent les vétements et les jettent
par terre. Par contre, la prise de vue succéde a I’acte d’amour. Les photographies
représentent le début de 1’acte d’amour par leur contenu et sa fin marquée par la prise de
vue. De plus, elles représentent ce qui se passe entre ces deux moments car elles sous-
entendent la durée de I’accouplement. Il y a un décalage temporaire entre le moment
d’oter sa chemise et la jeter par terre, I’acte de faire ’amour et finalement la prise de vue
qui parfois s’effectue immédiatement apres 1I’amour et d’autres fois plus tard.

Les deux sujets principaux de L 'Usage de la photo, le désir et la maladie, sont
reliés a la photographie. Selon Philippe Dubois, les usages de la photographie sont «
toujours pris dans les jeux du désir et de la mort ».33® Les photographies dans L 'Usage de
la photo illustrent trés bien cette notion car tout en rappelant le désir passé, elles
suggerent aussi la mort définitive. Dans L’ Usage de la photo le concept d’« entre »
acquiert une position importante : il rappelle le sentiment qu’Ernaux éprouve d’étre entre
la vie et la mort. Elle souligne ce phénomene dans 1’introduction, en décrivant la maladie
comme « le combat flou, stupéfiant [...] entre la vie et la mort ».3° Dans la conclusion,
elle reprend cette idée : « J’ai conservé aussi la perruque. En la voyant dernierement au
fond d’une commode, j’ai pensé que je n’aurai peut-&tre plus jamais I’occasion de sentir

aussi fort et, dans le méme moment, que je suis mortelle et que je suis vivante ».3%° Ces

371bid., 82.
358 Dubois, L ‘acte photographique, 77.
359 Ernaux et Marie, L Usage, 12.

360 bid., p.150.
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photographies imitent ce sentiment et fournissent 1’occasion de présenter la vie, par les
traces du désir, et la mort, par I’absence des corps.

L’Usage de la photo se sert des photographies pour représenter cette période
traumatique et difficile dans la vie d’Ernaux. L’écrivaine ressent le besoin de raconter son
histoire, mais elle est confrontée a 1’incapacité de commencer a en parler. Les
photographies démontrent une invitation dans le monde privé de 1’écrivaine et 1’aide a en
parler d’une fagon contournée. L’écrivaine encourage le lecteur a découvrir I’intérieur de
sa maison, de son corps et de sa relation. Comme les vétements mis a 1’envers sur les
photographies, la vie et le corps d’Ernaux semblent eux aussi mis a I’envers (renversés et
exposés du dedans), et ce sont les photographies qui incitent ce processus. A propos de sa
maladie, Ernaux admet : « Je me rends compte maintenant que je n’ai vu ni voulu voir
quoi que ce soit du dedans, de mon squelette et de mes organes. Je devais me demander a
chaque examen ce qu’on allait trouver de plus ».3°! Tandis qu’Ernaux n’a pas de contrdle
sur ce que les médecins trouvent a I’intérieur de son corps, elle peut controler ce qu’elle
révele de I’intérieur de sa vie dans L’Usage de la photo. Mais dans cette « extimation »,
Ernaux est prudente de ne pas trop révéler. Elle montre que son travail autobiographique

laisse de la place a I’autre : a la parole de Marie et a celle du lecteur.

361 Tbid.
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